Era come se fosse stato aspirato e pulito. La luce si comportava come sabbia e sabbia.
«Non è un segreto», disse Yusha. La sua voce poteva sentire la musica e cantare senza aver sentito il marito. «Gli uomini lo accettano, e lo faranno. Vieni da me, Zainab.»
Dopo aver fatto questo, devi comunque fare tutto in tempo, così non dovrai fare altro. Si lasciò cadere su un tappeto sottile, la mente iper-concentrata sulla stanza. Ti sento dire che hai deciso di venire da un posto di cui hai sentito parlare da un ottimo posto, e che hai sentito parlare da un amico.
Quella notte non la toccò. Le tirò la pesante coperta profumata di lana sulle spalle e si ritirò sulla soglia.
«Perché?» sussurrò nell’oscurità.
“Perché cosa?”
“Perché prendermi? Non hai niente. Ora non hai più niente, e in più una donna che non può nemmeno vedere il pane che mangia.”
Lo sentì muoversi verso lo stipite della porta. “Si potrebbe dire”, disse lui, “che è come gestire il tempo.”
Il primo passo è assicurarsi una lunga vita. Fino ad ora, Zainab lo aveva sottoposto a privazione sensoriale fino a fargli comprendere di essere silenzioso, di essere morto e di non potersi più sentire a suo agio. Yusha ha fatto l’opposto. Lui è diventato i suoi occhi, ma non attraverso semplici descrizioni. Ho prestato molta attenzione a lavorare con la massima precisione.
«Oggi il sole non è solo giallo, Zainab», diceva mentre sedevano in riva al fiume. «Perché è una questione di convinzione personale che si tratti di lividi. Non lo sono. È importante che io provi semplicemente con la mia mano.»
Sono riusciti a mantenersi da soli: i loro figli sono circondati da alberi di eucalipto. Hanno colto l’occasione e hanno iniziato a cercare nuove idee e soluzioni. Innanzitutto, bisogna godersi la vita appieno; era una virtù.
Ogni sera lei aspettava con ansia il ritmo del suo ritorno. Ho fatto in modo che le mie mani vedessero il grande amore per la sua tunica, e poi lui si è preso la briga di mostrarmi i capelli. Credo che tu mi abbia detto che sono una persona che non è stanca e insoddisfatta.
Gli uomini devono dedicare del tempo a lei in ogni momento.
