«Devo chiederti una cosa», disse, prendendomi le mani e avvicinandosi. «Ti verrebbe mai in mente di diventare una madre surrogata per noi?»
Per un attimo ho davvero pensato di aver capito male.
Carol si affrettò a rompere il silenzio. «Non devi rispondere adesso. Dimentica quello che ti ho chiesto se è troppo. So che è troppo. Lo so, e non sarei dovuta venire qui…»
“Carol, smettila.”
È arrivata a casa mia con gli occhi gonfi.
Mi guardò con uno sguardo crudo e vergognoso che mi provocò una fitta dolorosa al petto.
Ho detto: “Sarebbe un onore. Ma prima devo consultarmi con Paul.”
Scoppiò in lacrime così in fretta che mi spaventò.
***
Quella sera, dopo che se n’era andata, io e Paul siamo rimasti a letto a parlare per ore. Avevamo già due figli. Sapevo cosa si provasse durante una gravidanza. Conoscevo i rischi, il disagio, la paura.
«Voglio farlo per lei», dissi.
Paul rimase in silenzio per un lungo periodo. Poi mi prese la mano e la baciò. “Ti sosterrò, ma voglio che tu parli con medici e avvocati prima di prendere una decisione definitiva. Se lo facciamo, dobbiamo farlo nel modo giusto.”
Voglio farlo per lei.
Quando finalmente ho detto “sì” a Carol, dopo tutte le discussioni mediche e legali, è scoppiata in lacrime e ha iniziato a piangere così forte che riusciva a malapena a respirare.
«Mi restituisci tutta la mia vita», singhiozzò.
Ho riso con le lacrime agli occhi.
Mi sembrò un’affermazione un po’ esagerata, ma sapevo quanto desiderasse diventare madre, quindi non ci diedi molta importanza.
Tu mi doni tutta la mia vita.
All’inizio, tutto sembrava meraviglioso.
Carol era presente a ogni appuntamento. Inizialmente si limitava ad ascoltare, ma ben presto iniziò a parlare.
Non appena fu confermato il sesso del bambino, lei e Rob dipinsero la cameretta di azzurro chiaro. Scelsero coperte e vestitini per neonati dello stesso colore.
La gravidanza è andata bene. Il mio corpo è cambiato. Il bambino ha iniziato a scalciare. La vita è continuata come al solito. I miei figli hanno appoggiato le orecchie alla mia pancia e hanno riso quando il bambino si muoveva.
Ma piccole cose cominciarono a cambiare.
Tutto, in quel contesto, sembrava meraviglioso.