Non c’era musica né testimoni gioiosi, solo un mazzo di fiori appassiti che l’autista aveva comprato in una stazione di servizio lungo la strada.
Quando l’impiegato ci dichiarò marito e moglie, Adrian non cercò di baciarmi. Si limitò a stringere le sue dita fredde attorno alle mie.
“Lisa otterrà il trasferimento?” sussurrai.
«Stasera», disse. «Lo farò io stesso.»
Tornato alla villa, Adrian congedò l’infermiera, la governante e l’autista.
“Tutti fuori.”
L’infermiera mi lanciò un’occhiata. “Ne è sicura?”
Guardai Adrian. Il suo viso era pallido, ma fermo.
«Vai», dissi.
Quando la porta si chiuse, estrasse la busta cremisi.
“Aprilo.”
Mi si è rivoltato lo stomaco.
Sulla parte anteriore c’era un solo nome.
Lisa.
“Perché ce l’hai?”
“Perché è per questo che avevo davvero bisogno di te.”
L’ho aperto di scatto.
La prima pagina era un rapporto sull’incidente.
Il nome di Adrian. I suoi genitori, deceduti sul posto. Poi, tra i sopravvissuti, Lisa.
“NO.”
“Continua a leggere.”
Ho girato pagina e ho visto la Honda blu di Lisa illuminata dalle luci di emergenza. La pioggia brillava sul cofano schiacciato. Dallo specchietto retrovisore pendeva il portachiavi giallo dell’impermeabile.
Le mie ginocchia si indebolirono. “Lei era lì.”
La voce di Adrian si incrinò. “Sì.”
“Mia figlia era coinvolta nel vostro incidente.”
“Il nostro incidente.”
Mi sono rivoltata contro di lui. “Lo sapevi.”
“Non quando ci siamo conosciuti.”
“Ma prima di oggi.”
Non ha risposto.
“Dillo.”
“SÌ.”
“Mi hai permesso di sposarti prima di dirmi che Lisa era legata alla notte in cui sono morti i tuoi genitori?”
“Pensavo che avresti rifiutato l’aiuto.”
“Allora hai capito che meritavo la verità.”
I suoi occhi si riempirono di lacrime. “Sì.”
Ho tirato fuori un’altra pagina. “Cos’è questo?”