«Cosa vuole il Signore?» chiese Benedito, ancora calmo, ma con una nota di fermezza nella voce. «Ora voglio ricordarti qual è il tuo posto. Benedito, tu torni alle piantagioni. Lavoro duro. E tu?» Guardò Adelaide con disprezzo. «Torna alla Casa Grande. Troverò un convento che ti accetti. Meglio marcire in preghiera che contaminare la mia proprietà con questa situazione.»
No. La parola arrivò da Adelaide, chiara e ferma. Per la prima volta in 22 anni. Il colonnello si immobilizzò, e così fecero i suoi figli. Il sorvegliante posò la mano sull’impugnatura della frusta che portava alla cintura. Cosa hai detto? chiese il colonnello. Con voce pericolosamente bassa. Ho detto: “No, non lo farò”.
Mi hai dato a lui secondo le tue stesse regole, secondo le leggi che tanto ti stanno a cuore; ora io sono sua e lui è mio. Non puoi annullare tutto questo solo perché hai cambiato idea.” Era un’argomentazione brillante e disperata. Il colonnello dava valore alla proprietà sopra ogni altra cosa. Aveva dato Adelaide a Benedito come se fosse un oggetto. E per mezzo delle stesse leggi che uomini come lui avevano creato e difeso.
Quel che era stato dato era stato dato. Il volto del colonnello si fece rosso. Fece un passo avanti. Benedito si mosse, mettendosi completamente di fronte ad Adelaide, non in modo aggressivo, ma deciso. «Mi riprenderai? Mi farai lavorare duramente finché non me ne andrò?» «Puoi farlo», disse il vecchio. «Ma se lo fai, tutti in questa fattoria sapranno che hai rinnegato la tua decisione, che la tua parola non vale niente e qual è il valore di un colonnello la cui parola non vale niente.»
Fu uno scacco matto perfetto. Il colonnello viveva di reputazione, di rispetto basato sulla paura, ma anche di imprevedibilità. Se si fosse rimangiato la parola data pubblicamente, avrebbe creato un precedente. Gli altri avrebbero iniziato a farsi delle domande. La struttura che teneva tutto in piedi avrebbe cominciato a sgretolarsi. Rimase lì immobile, paralizzato tra orgoglio e rabbia, per lunghi secondi.
Infine, sputò per terra, si voltò e se ne andò, seguito dai figli e dal sorvegliante. Benedito e Adelaide rimasero lì, con le mani ancora intrecciate e il cuore che batteva all’impazzata, finché il gruppo non scomparve tra gli alberi. Poi, Benedito emise un lungo sospiro tremante. Questo avrà delle conseguenze, disse. Lo so.
Ma Adelaide sorrideva. Per la prima volta da anni, aveva scelto qualcosa, aveva difeso qualcosa, e accanto a lei c’era qualcuno che aveva fatto lo stesso. Le conseguenze arrivarono, ma non nel modo in cui si aspettavano. Il colonnello non li separò di nuovo, ma dimezzò le loro razioni. Rimandò Benedito ai lavori più pesanti, pur sapendo che il suo corpo non avrebbe retto ancora a lungo.
