Li teneva sempre chiusi a chiave.
Sempre.
Ho aperto la porta con cautela.
Il profumo del suo profumo aleggiava ancora nella stanza.
Sulla scrivania…
Valigetta nera.
Lo giuro, non l’avevo mai vista prima.
Le mie mani tremavano quando l’ho aperto.
All’interno:
estratti conto bancari,
fotocopie,
Foto.
E poi la busta.
Con il mio nome.
Claire.
Il mio cuore batteva così forte che riuscivo quasi a sentire il sangue nelle orecchie.
Ho aperto la lettera.
E già alla prima riga… mi sono quasi cedute le gambe.
“Se stai leggendo questo, probabilmente sarò già morto.”
Ho continuato.
“Non fidarti di nessuno nella tua famiglia.”
Poi:
“Anche Mathieu.”
Un brivido gelido mi percorse la schiena.
Ho letto la frase diverse volte.
Impossibile.
Mathieu era certamente una persona distante… ma Gérard lo adorava.
Perché sto scrivendo questo?
Poi il mio sguardo si posò sull’ultima frase.
E questa volta, il mondo sembrò crollare.
“Non so se morirò di morte naturale.”
Ho lasciato cadere la lettera.
NO.
NO.
Ciò non era possibile.
Impossibile.
Mio marito è paranoico da diversi mesi.
Immaginava ogni sorta di cose.
Non.
Doveva essere quello.
Ancora…
Improvvisamente mi è apparsa un’immagine nella mente.
Tre settimane prima della sua morte.
Gérard si rifiutò di bere il caffè che Brigitte aveva preparato per il pranzo in famiglia.
Sosteneva di avere dolori allo stomaco.
All’epoca mi sembrò strano.
Ora…
Non ero più sicuro di niente.
—
La mattina seguente, Mathieu arrivò puntualmente alle sette.
Il viaggio verso l’Alta Savoia fu accompagnato da un silenzio opprimente.