Magda guardò sua figlia, poi l’uomo che aveva pianto per tredici anni, considerandolo un suo errore. Il vento le scompigliava i capelli, la città ronzava sotto la terrazza e, da qualche parte oltre il muro, un’altra giovane coppia probabilmente stava ballando la sua prima canzone, credendo che il mondo fosse semplice.
Magda sapeva già che non era così.
Ma forse non è necessario che sia facile essere buoni.
Kacper si spalmò la crema sulla mano.
“Magda?”
“Non?”
“Se potessi tornare a quella notte, non me ne andrei. Nemmeno con quella lettera. Resterei finché non mi avessi guardato negli occhi.”
Magda sentì le lacrime affiorare agli occhi.
“Anch’io. Non avrei creduto al biglietto. Ti avrei cercato in tutto l’hotel.”
Hania sospirò in modo teatrale.
“Per fortuna ci sono io, perché voi due avete ancora bisogno di essere sorvegliati.”
Hanno riso.
Questa volta le risate non hanno fatto male.
Scesero dalla terrazza e si fermarono all’ingresso della sala. Uno specchio era appeso al muro. Per un attimo Magda non vi vide riflessa una donna di quarant’anni, ma una ragazza con un vestito argentato, in attesa di un ragazzo con un papillon bordeaux. Una ragazza a cui erano state rubate le lettere, i figli e tredici anni di vita.
Poi Hania apparve nello specchio.