Il mio ruolo era semplice.
Esci di casa con una scusa normale.
Non avvertirla.
Non affrontarla.
Non lasciarti sopraffare dalle emozioni e non fare sciocchezze.
La baciai per salutarla e le dissi che la mattina presto avrei giocato a golf.
Era mezza sotto le coperte, i capelli sul cuscino, il viso morbido per il sonno.
Per un attimo, il dolore mi ha colpito così forte che per poco non mi sono riseduto.
Poi mi sono ricordato: lutto per cosa?
Per una donna che non è mai esistita?
Ha giocato abbastanza bene da ingannarmi con il matrimonio?
Me ne sono andato.
Mi sono seduto in un posto sicuro con Reynolds e ho aspettato.
Quando è arrivata la chiamata, il tono era quasi clinico.
Sarah è stata portata via senza incidenti.
Nella regione sono stati effettuati altri sette arresti.
Computer, contanti, telefoni, registri contabili, hard disk, estratti conto bancari sequestrati.
Milioni di conti segnalati o bloccati.
La rete non era morta, ma era divisa.
Quel pomeriggio tornai a casa e trovai un’abitazione identica a prima, eppure completamente finta.
Il divano. La cucina. La foto del matrimonio nel corridoio. La sua coperta sulla sedia.
Ecco cosa provoca un simile tradimento. Non si limita a eliminare il bugiardo, ma avvelena l’atmosfera.
Il divorzio è durato mesi. Indagine penale. Ricerca di beni. Il governo ha esaminato i beni, separando le proprietà personali dai debiti non pagati.
Sono stato scagionato. Hanno dimostrato che non sapevo nulla.
Ciò avrebbe dovuto sembrare nobile.
Era patetico.
Sarah si è dichiarata colpevole. Dodici anni di carcere federale.
Si è rifiutata di collaborare contro alcuni dei suoi superiori. Lealtà verso i criminali. Nessuna verso di me.
Non ci sono mai stato.
Non ho mai scritto.
In quel momento, capii che qualsiasi spiegazione avesse potuto dare non sarebbe stata altro che un’altra forma di autodifesa.
Avevo già vissuto troppo a lungo in quei luoghi.
Spesso mi chiedono se mi manca.
Parlano di Sarah, che mi massaggiava le spalle quando avevo l’emicrania, che si ricordava del compleanno di mia sorella, che si addormentava con la mano sul mio petto, che parlava di vacanze future, di colori delle pareti e di pensione.
Non so cosa fare con questa domanda.
