‘No, Richard. Hai vissuto nel mio appartamento gratis per dieci anni. E hai ancora trenta giorni per andartene.’
La voce di Susan tremò mentre ostentava la stessa finta cordialità che usava sempre quando era disperata.
«Signora Denise, la prego di non essere così scortese. Abbiamo sbagliato. Ci dispiace. È stata colpa della receptionist. Ha confuso la lista.»
«Susan,» la interruppi, «quella scena è patetica. Eri tu a controllare la lista. Sei rimasta lì, hai guardato mio figlio che mi mandava via e hai sorriso.»
Diventò pallida.
«Ricordo ancora quel sorriso», dissi. «Il sorriso della vittoria. Pensavi di aver risolto tutto in un colpo solo. Un matrimonio da centomila dollari e nessuna vecchietta fastidiosa nelle foto.»
Richard fece un passo avanti, assumendo un tono minaccioso.
“Te ne pentirai. Sei vecchio. Hai perso la testa. Ti farò causa. Dimostrerò che sei mentalmente incapace e che sprechi denaro come un idiota.”
Guardai il bambino che una volta avevo tenuto tra le braccia.
Poi non ho potuto fare a meno di ridere.
Sei completamente impazzito, Richard? Lascia che ti mostri una cosa.
Ho aperto la borsa, ho tirato fuori il telefono, ho aperto l’app della banca e l’ho mostrato.
‘Vedi? Quell’app bancaria di cui parlava Susan era troppo complicata per me. Stamattina ho comprato azioni di due grandi aziende. Questo lo so fare. Cos’altro sai fare, oltre a spendere i miei soldi?’
La mia voce era cambiata.
Non era più la voce di una vecchia donna ferita. Era la voce di Denise Parker, la donna che un tempo era a capo della Parker Logistics.
«Vuoi farmi causa? Bene. Gli avvocati costano, e tu non hai soldi. Vuoi la prova della mia incompetenza? La settimana scorsa ho pagato cinquemila dollari per una perizia completa da parte di un importante psichiatra forense. Otto pagine. Completamente sano di mente. Martin ne ha una copia.»
Il viso di Richard cambiò colore.
«Entrambi pensate che io sia un rubinetto che potete aprire ogni volta che vi serve denaro», dissi. «Ma ditemi, chi ha posato quella conduttura?»
Non dissero nulla.
L’appartamento con tre camere da letto a cui ti aggrappi così tenacemente, l’auto di lusso che rimpiangi, la paghetta mensile di quattromila dollari su cui contavi: niente di tutto ciò era la mia fortuna.
Sorrisi lentamente.
Si trattava di spiccioli.
Si sono congelati.