ichard e sua moglie Susan vennero a trovarmi, si sedettero sul mio divano di velluto, bevvero il caffè che avevo preparato per loro e parlarono con voce sommessa e cauta, un tono che ancora oggi mi fa venire la pelle d’oca quando ci ripenso.
«Sai, mamma, questi sono tempi difficili», diceva Richard.
E poi Susan aggiunse, con la sua cordialità studiata a tavolino: “Vogliamo solo che Clara abbia il matrimonio dei suoi sogni”.
Ingenuamente, ho aperto il mio cuore e il mio portafoglio.
«Quanto costa il matrimonio da sogno di Clara?» ho chiesto.
Mi hanno mostrato un opuscolo. Il luogo sembrava un palazzo da qualche parte nel Westchester. Il catering includeva l’aragosta. L’abito da sposa costava quanto un’auto nuova.
E ho pagato fino all’ultimo centesimo.
Oltre centomila dollari.
Tutto proveniva dai risparmi che Robert mi aveva lasciato, soldi destinati a garantirmi una vita agiata e ad aiutare la mia famiglia nei momenti di bisogno. Ho firmato i contratti, contattato i fornitori, approvato i fiori, gestito i dettagli e risposto alle telefonate.
Il mio nome compariva su ogni scontrino.
Quel pomeriggio, emozionato e orgoglioso, chiamai un taxi. L’autista era un giovane allegro con un cappellino degli Yankees e un sorriso amichevole.
«Signora, ha un aspetto elegante», disse lui. «Sta andando a una grande festa?»
Ho sorriso.
È il giorno più felice della mia nipotina.
Quando arrivammo al Green Valley Estate, rimasi senza parole. Archi di fiori bianchi incorniciavano l’ingresso. Luci scintillanti avvolgevano gli alberi. Una dolce musica classica riempiva la calda aria serale.
Gli ospiti arrivavano a ondate, vestiti in modo impeccabile, ridendo, chiacchierando, mandando baci in aria, con piccole borse regalo e calici di champagne in mano. Familiari. Amici. Vicini. Parenti lontani.
Duecento persone.
