Continuava a parlare, quasi con entusiasmo ormai. “Possiamo andare ovunque. Ricominciare da capo. Ti darò la vita che meriti.”
Lo guardai in faccia e non vidi alcun vero senso di colpa. Nessuna comprensione di ciò che mi aveva fatto passare.
«Mi hai lasciato organizzare il tuo funerale», dissi.
Karl sussultò. “So che è stato difficile.”
«Difficile?» La mia voce si alzò. «Ti ho visto portarti via mentre indossavo ancora il mio abito da sposa.»
Un uomo due file più avanti si voltò a fissare.
Karl abbassò di nuovo la voce. «Ho detto che mi dispiace. Sapevo che avresti capito una volta che ti avessi spiegato. L’ho fatto per noi… Lo vedi, vero?»
Quella cosa mi ha colpito più duramente di qualsiasi altra.
“No. L’hai fatto per soldi, Karl.”
“Non è giusto.” Si avvicinò, con un’irritazione che cominciava a farsi strada. “Non hai idea di che opportunità sia questa. Non volevo caricarti di questo peso decisionale, tesoro.”
“Caricarmi di peso? No… semplicemente non volevi che dicessi di no.”
Si pizzicò il ponte del naso. Vederlo lottare per capire perché non stessi cogliendo al volo l’occasione mi fece capire qualcosa dentro.
Ho frugato nella borsa, ho trovato il telefono al tatto e ho acceso lo schermo. Non l’ho tirato fuori, ho semplicemente lasciato la borsa aperta sulle gambe, con il microfono rivolto verso l’alto.
«Come hai fatto?» ho chiesto. «Tutto quanto. I paramedici, il dottore…»
Esitò. Poi mormorò: “Daniel mi ha aiutato. I paramedici erano attori. Pensavano fosse per qualche evento filmato. E il dottore gli doveva un favore.”
A quel punto, le persone intorno a noi stavano ascoltando apertamente. Una donna anziana seduta dall’altra parte della navata si sporse in avanti.
«Mi scusi», disse lei. «Non vorrei intromettermi, ma quest’uomo ha finto di morire al suo stesso matrimonio?»
Il volto di Karl si incupì. “Questa è una questione privata.”
“Ha smesso di essere una cosa privata quando hai iniziato a confessarti sui mezzi pubblici”, ha detto.
Un ragazzo più giovane dietro di noi fece una smorfia. “Okay, ma i suoi genitori sembrano pazzi.”
La donna scattò: “E lo pensa anche lui”.
Un uomo in fondo alla sala ha aggiunto: “Signora, sta cercando di sfuggire a una famiglia ricca e oppressiva. Non è cosa da poco.”
L’autobus ora sembrava carico di tensione, come se nell’aria si percepisse un’intensa agitazione.
Karl mi guardò, disperato e arrabbiato. “Ignorali. Ascoltami. È fatta. Non si può tornare indietro, ma possiamo ancora avere una bella vita.”
Per un attimo, l’ho immaginato: una nuova città, una bella casa, soldi, una famiglia, nessuna preoccupazione.
Poi mi sono ricordato di essere stato in piedi accanto a una bara, cercando di non crollare.
Solo.
Lo guardai e sentii l’ultimo barlume del mio amore spezzarsi.
L’autobus rallentò per la fermata successiva. Presi la borsa e mi alzai.
Anche Karl si alzò. «Hai preso la decisione giusta. Scendiamo qui, andiamo all’aeroporto e poi…»
“No, Karl. A meno che tu non venga con me alla stazione di polizia più vicina, non vengo da nessuna parte con te.”
“Non lo faresti… come potresti? Dopo tutto quello che ho fatto per te!”
