La baita era gelida e il camino era bloccato da uno spesso strato di ghiaccio. Non potevo accendere un vero fuoco in sicurezza. Ho distrutto una vecchia sedia e ho usato la legna per creare una piccola fiamma controllata, rimanendo basso per evitare il fumo. Poi ho cercato gli attrezzi nella stanza.
Le mie dita sanguinavano mentre lavoravo alla serratura. Ho strappato una molla di metallo da una vecchia struttura del letto e l’ho piegata trasformandola in un attrezzo rudimentale. Ho usato un’asse del pavimento rotta come leva e mi sono sforzato di ignorare il freddo, il fumo e il dolore.
«Tutto è una leva», sussurrai.
Un clic di spillo.
Poi un altro.
Alla fine, il lucchetto si aprì di scatto e cadde a terra.
Ho spalancato la porta con un calcio e mi sono ritrovato nella bufera di neve.
L’escursione era di ventiquattro chilometri (quindici miglia) attraverso la neve e un vento gelido. Quando raggiunsi un avamposto militare, ero mezzo congelato, tremante e coperto di sangue e ghiaccio. Una guardia mi trascinò dentro.
Sulla sua scrivania c’era un giornale.
Sotto il titolo, mi fissava il mio stesso volto:
Tragica perdita: la comunità piange l’eroe locale delle forze speciali.
Due giorni dopo, Gavin celebrò il mio funerale.
La cattedrale era gremita di persone in lutto, ufficiali militari, giornalisti e ospiti facoltosi. Orchidee bianche adornavano la sala. In prima fila si ergeva una bara vuota di mogano.
Gavin si fermò davanti al microfono, fingendo di piangere.
“Era una guerriera sul campo di battaglia”, disse, “ma era la mia pace in casa”.
Alyssa gli stava accanto vestita di nero, interpretando il ruolo dell’amica in lutto.
Poi le porte della cattedrale si spalancarono.
L’aria fredda si precipitò all’interno.
PAGINA SUCCESSIVA
Percorsi la navata con i miei abiti tattici lacerati, gli stivali infangati e le mani fasciate. In una mano trascinavo il lucchetto arrugginito con la catena sul pavimento di marmo.
Nella stanza calò il silenzio.
Gavin lasciò cadere il fazzoletto.
Alyssa barcollò all’indietro, finendo nella bara vuota.
Mi sono fermato all’altare e ho sollevato il lucchetto.
«Mi dispiace di essere in ritardo al mio stesso funerale», dissi. «Il traffico in montagna era terribile e qualcuno ha lasciato un lucchetto alla mia porta.»
Gavin andò nel panico.