Voglio essere sincero con entrambi.
Papà deglutì. “Io e Laura… stiamo insieme.”
La stanza si inclinò. Lo fissai, in attesa della battuta finale. Non arrivò.
“Voi siete… insieme?”
«Non l’avevamo previsto», disse Laura in fretta. «Vi prego, credetemi. Il dolore fa cose strane alle persone.»
Il padre annuì. «Ci siamo sostenuti a vicenda. Abbiamo compreso lo stesso dolore. Una cosa ha portato all’altra.»
Mio fratello si alzò in piedi. «Lo dici tre mesi dopo la morte della mamma. Tre mesi.»
Vi prego, credetemi. Il dolore fa strani scherzi alle persone.
«So come suona», rispose papà. «Ma la vita è breve. L’ho imparato perdendo tua madre.»
Quella frase mi bruciava nello stomaco. Avrei voluto urlare che era stata lei a perdere la vita, non lui.
Invece, rimasi seduto lì, pietrificato.
Laura strinse più forte la mano del padre. «Ci amiamo. E ci sposeremo.»
Le parole mi uscirono fuori male. Troppo in fretta. Troppo studiate. Ricordo di aver annuito. Non ricordo se l’ho fatto davvero di proposito. Mio fratello non disse nulla. Uscì semplicemente dalla stanza.
Ci amiamo. E ci sposeremo.
Quella sera mi ha chiamato.
Questo non va bene. Niente di tutto questo mi sembra giusto.
«È il dolore», risposi automaticamente. «La gente fa cose strane.»
Non so chi stessi cercando di convincere.
***
