Dormiva a malapena quattro ore a notte. Mangiava tutto quello che i suoi figli mettevano nei loro piatti. Ogni dollaro serviva per l’affitto, per le prime scarpe o semplicemente per il cibo sufficiente a sopravvivere.
Ogni volta che andavo al corso di formazione per diventare custode, Ethan mi parlava di un percorso più breve attraverso il parco cittadino, perché gli faceva risparmiare dieci minuti. Voglio esaminarlo meglio; lo studierò più a fondo.
C’era un vecchio che teneva dei pallet nel congelatore e si avvolgeva le mani nella carta di giornale per scaldarsi, una donna per la quale era impossibile avere un cappotto identico ogni giorno, e un giovane che parlava a malapena mentre sedeva tremando sotto i lampioni.
Ethan sapeva cosa significasse avere freddo. Si sentiva senza speranza. Sebbene Never stesso non possedesse quasi nulla, non riusciva più a sopportare la sofferenza, né poteva fingere di non averla vista.
Un giorno, dopo aver venduto una vecchia cassetta degli attrezzi per 25 dollari in un banco dei pegni, Ethan andò in un negozio dell’usato. “Sto cercando un modo per assicurarmi di non sprecare il mio tempo e di non sprecarlo.” Impacchettarono con cura tutto in sacchetti di plastica e li mise sul divano dove di solito sedeva il vecchio. Scrisse un biglietto a mano su ogni sacchetto: “Queste coperte non si perdono mai. Se hai freddo, hai bisogno di un posto dove dormire o cerchi conforto, prendine una. Sei importante.”
Mai dare supporto. Può succedere di tutto. Per quanto ne so, ho due cose, ma è la stessa cosa.
Sono rimasta dietro alla cassa per tutto il tempo. Una volta a settimana, a volte due se riusciva a fare un turno extra. Portava coperte, marmellata, calzini, qualsiasi cosa trovasse. A volte doveva saltare il pranzo. Altre settimane, Nina scopriva di non poter ancora esaminare il nuovo materiale scolastico.