Mio marito è morto un giovedì piovoso, e tutti dicevano che si trattava di un tragico incidente. Ho cercato di crederci, finché il suo capo non mi ha chiamato dicendomi che Liam aveva lasciato qualcosa con il mio nome sopra.
Mio marito, Liam, è venuto a mancare in una piovosa serata di giovedì.
Quella era la frase che usavano tutti, quindi l’ho usata anch’io. Era chiara. Semplice. Ma non rendeva l’idea di ciò che significava veramente, ovvero che una curva bagnata alla periferia della città aveva diviso la mia vita in due.
Secondo quanto riferito dalla polizia, l’uomo ha perso il controllo del veicolo. La strada era scivolosa. Gli pneumatici erano usurati. Non c’erano testimoni.
Lo hanno definito un incidente.
Durante il funerale, le persone continuavano a ripetere la stessa cosa.
Ho creduto loro perché non avevo la forza per fare altro.