Per un attimo, nessuno dei due si mosse. Poi le sue spalle si abbassarono, appena un po’, e vidi il giovane uomo che si celava dietro l’atteggiamento e il dolore.
“Non sapevo come parlarne”, ha detto.
«Lo so», sussurrai. «Neanch’io lo sapevo.»
Eravamo in piedi nell’ingresso di quella casa troppo grande e troppo silenziosa, e per la prima volta dal funerale, non ci sembrò un luogo vuoto, pieno di bollette e di echi.
Mi sentivo di nuovo a casa.
Non perché tutto sia stato sistemato in una sola notte.
Ma perché finalmente ci eravamo visti chiaramente.
E a volte, dopo una perdita, è così che inizia il processo di guarigione.