Ma Henry era un uomo testardo. Il dolore si trasformò in determinazione. Se non potevano più salvare Marguerite, almeno potevano ritrovare il figlio Pierre. Era il nome che avevano scelto insieme, seduti nella loro piccola cucina a Tane nel 1939, discutendo del futuro con un ottimismo ingenuo, tipico di chi non può immaginare l’orrore che li attendeva.
Henry dedicò il resto della sua vita a questa ricerca. Viaggiò per tutta la Germania, visitando orfanotrofi in decine di città. Consultò i registri delle adozioni. Anche questi erano frammentari a causa del caos del dopoguerra, quindi pubblicò annunci su giornali tedeschi e austriaci. La ricerca è stata condotta da Pierre Roussell, nato nel marzo del 1943, figlio di Marguerite Roussell.
Se avete informazioni, contattateci. Ha scritto centinaia di lettere alle autorità francesi, tedesche, austriache, alle organizzazioni umanitarie, alla Croce Rossa Internazionale. Ma non ha mai trovato nulla. Suo figlio, se fosse ancora vivo, era stato completamente cancellato. La sua identità era stata sostituita, il suo nome cambiato, le sue origini falsificate. Era stato trasformato in un piccolo tedesco, cresciuto da una famiglia che forse non conosceva nemmeno la sua vera storia o che aveva scelto di ignorarla.
Pierre Rousell aveva cessato di esistere, sostituito da un altro nome, un’altra vita, un’altra identità. Henry morì senza aver mai ritrovato suo figlio. Ma prima di morire, fece un’ultima cosa. Raccolse tutti i documenti che aveva accumulato nel corso dei decenni: lettere, fotografie, articoli di giornale, copie di appunti di Simone e li consegnò agli archivi nazionali francesi.
Ha scritto una lettera che ha chiesto di conservare insieme ai documenti, indirizzata a chiunque potesse trovarla. Se mio figlio Pierre vive ancora sotto un altro nome in un’altra vita, voglio che sappia questo. Sua madre lo amava più della sua stessa vita. Ha lottato per proteggerlo fino all’ultimo respiro.
Lei meritava di essere sua madre. Lei meritava di vederlo crescere. E io, suo padre, ho passato ogni giorno dalla sua nascita a cercare di trovarla. Non ti abbiamo abbandonato, Pierre. Ci sei stato portato via. Non dimenticarlo mai. Henry Rousell. Nel 1980, anni dopo la liberazione del campo, a Ton è stato eretto un memoriale. Si trattava di una modesta iniziativa finanziata da donazioni locali e dall’associazione dei sopravvissuti alla deportazione.
Il monumento era fatto di pietra grigia dell’Alsazia, semplice ma dignitoso. Sulla sua superficie erano incisi dieci nomi, tutti nomi che Simon era riuscito a documentare prima della sua morte. Marguerite Roussell, Simone Dubois, Juliette Morau, Hélène Garnier, Camien Bertrand, Louise Le Fèvre e altri, ognuno con la sua storia, ognuno con i suoi sogni infranti, ognuno con un figlio che non aveva mai avuto la possibilità di vivere o che gli era stato portato via.
Anche Eliane Mercier, sopravvissuta alla guerra ma morta di tubercolosi nel 1948, ha fatto incidere il suo nome. Senza il suo coraggio, senza la sua macchina fotografica, senza le sue fotografie, la storia delle sue donne sarebbe stata completamente cancellata. Ogni anno, il 14 gennaio, anniversario del rastrellamento che strappò le sue donne dalle loro case, i sopravvissuti, i discendenti e gli abitanti del villaggio si riuniscono davanti al monumento.
Accendono candele tremanti nel vento invernale. Lascia fiori, anche quando la neve li ricopre per pochi minuti, e leggono ad alta voce i nomi uno per uno, affinché queste donne non vengano mai dimenticate, affinché le loro voci risuonino ancora nel silenzio. Nel 2003, 58 anni dopo la fine della guerra, accadde qualcosa di straordinario.
Durante la cerimonia annuale, un uomo anziano, di circa sessant’anni, con i capelli bianchi e un volto segnato dal tempo e da domande senza risposta, si presentò al memoriale. Parlava francese con un forte accento tedesco. Rimase in disparte, osservando la cerimonia con un’espressione di profondo dolore. Terminata la lettura dei nomi, si avvicinò timidamente al memoriale.
Un’anziana signora del villaggio, la signora Berger, che organizzava la cerimonia ogni anno, notò il suo disagio. “Posso esserle d’aiuto, signore?” chiese dolcemente. L’uomo esitò, poi parlò con voce rotta dall’emozione. “Mi chiamo Peter Hoffman, o almeno, questo è il nome con cui sono cresciuto. Sono cresciuto in Baviera, adottato da una famiglia tedesca.”
