«Ora lo puliamo, signora, e poi glielo daremo», disse l’infermiera, prendendo in braccio il bambino.
Carol guardò l’infermiera portarlo via come se fosse un animale che segue un movimento.
“Carol?”
«Chiamo la mamma», disse, senza nemmeno guardarmi.
Lei entrò bruscamente nel corridoio. Non appena la porta si chiuse, Paul si sporse verso di me.
«Per favore», sussurrò. «Non darle ancora il bambino.»
Signora, lo puliremo subito.
Lo fissai, con il cuore che mi batteva forte in gola. “Cosa? Perché?”
‘Devo mostrarti una cosa.’ Paul deglutì a fatica e afferrò il telefono.
Aggrottai la fronte mentre fissavo lo schermo.
Si trattava di uno scambio di messaggi tra Paul e Rob. Ho iniziato a leggere e mi è venuta la pelle d’oca.
«Capisci?» chiese Paul con voce tremante. «Avevo ragione quando dicevo che qualcosa non andava, solo che… mio Dio, non avrei mai pensato che sarebbe andata così male.»
Si trattò di uno scambio di messaggi tra Paul e Rob.
Ho riletto i messaggi.
Carol mi spaventa.
Continua a ripetere che il bambino è l’unica cosa che la tiene in vita. Pensa che Anna cercherà di tenerlo. Parla di trasferirsi subito dopo il parto in modo che nessuno possa intromettersi.
“Quando te l’ha mandato Rob?” ho chiesto.
«Ieri sera.» Indicò lo schermo. «Voleva incontrarci per parlare di tutto, ma poi ti sono entrate le doglie…»
«E ora è troppo tardi», aggiunsi. Scossi la testa. «Questa non è Carol. Sa che non vorrei tenere il bambino.»
Ho riletto i messaggi.
Anna, è evidente che non ragiona lucidamente. È in una spirale discendente da mesi.
“Ma-“
Prima che potessi finire la frase, la porta si aprì.
Carol rientrò con un sorriso tra le lacrime. Rob la seguì.
«La mamma sta arrivando…» disse, e i suoi occhi si socchiusero quando vide le mie lacrime e l’espressione di Paul. «Cosa sta succedendo?»
Paul si schiarì la gola. «Carol, dobbiamo parlare. Del bambino.»
I suoi occhi si spalancarono.
Da mesi è in una spirale discendente.