«Non sei stato buono con me», scrisse. «Non del tutto. Non onestamente. Ma non eri vuoto». Disse che aveva bisogno di un rimedio per la solitudine, e io avevo bisogno di qualcuno che si prendesse cura di me, ma non in questo modo. Poi mi diede una scelta: prendere la scatola e sparire, oppure presentarmi davanti alle persone che la amavano e dire la verità. «Non ti chiedo di perdonarti», scrisse. «Ti chiedo di smettere di mentire».
Il giorno dopo, entrai nel seminterrato della chiesa per il pranzo di beneficenza a sostegno del fondo creato da Evie. Claire mi vide e si irrigidì. “Non sono qui per prendere niente”, le dissi. Il signor Carson lesse ad alta voce l’ultimo messaggio di Evie. Il fondo, scriveva, era destinato a coloro che, a un solo brutto mese di distanza, si sarebbero trasformati in persone che non riconoscevano più. A quel punto, tutti i volti si voltarono verso di me.
Mi alzai prima di poter scappare. “Lei lo sapeva”, dissi. “Ho sposato Evie perché ero al verde, spaventato ed egoista. Pensavo che la sua casa fosse la mia via d’uscita.” Qualcuno mi disse di sedermi, ma non lo feci. Ammisi il messaggio che avevo mandato a Jesse. Ammisi che Evie l’aveva visto e che mi aveva comunque dato la possibilità di dire la verità io stesso.
