Kurthers se ne andò senza dire una parola. Il suo viso bruciava di vergogna e rabbia, una rabbia che non trovava altro sfogo se non dentro di sé. Tornò alla sua piccola baita vicino alla casa principale, si versò del whisky con mani tremanti e si sedette in veranda a fissare il vuoto. La verità dietro storie come quella di Sarah è rimasta sepolta per generazioni. Rimanendo fino alla fine, contribuirai a far sì che queste voci vengano finalmente ascoltate.
Il tuo sostegno è più importante di quanto tu possa immaginare. Il sistema lo aveva intrappolato con la stessa certezza con cui aveva intrappolato coloro che lavoravano nei campi. Non nello stesso modo, però. Capiva quella differenza cruciale con dolorosa chiarezza. Poteva andarsene. Poteva andarsene domani, trovare un altro lavoro, tornare in Carolina del Sud e ricominciare da capo. Aveva delle scelte, per quanto limitate e spiacevoli.
Ma andarsene significava povertà, significava tornare strisciando all’ente di beneficenza di sua sorella senza nulla da mostrare dopo sei anni di lavoro. Significava ammettere il fallimento davanti a tutti coloro che lo avevano visto scalare la gerarchia fino a raggiungere una posizione di relativa autorità. Significava spiegare ai suoi figli perché non poteva più provvedere a loro, perché sarebbero cresciuti in condizioni di povertà ancora maggiori della sua. Così rimase.
Si ripeteva che stava semplicemente facendo il suo lavoro, eseguendo gli ordini, mantenendo l’operatività. Si convinceva che la sua presenza potesse in qualche modo moderare gli impulsi peggiori di Whitmore, sebbene non avesse alcuna prova che ciò fosse vero. Costruiva elaborate giustificazioni che gli permettevano di guardarsi allo specchio ogni mattina. Le acrobazie mentali che permettevano ai complici di dormire sonni tranquilli.
Nel frattempo, nella stalla adibita all’allevamento, Sarah sopportava un altro giorno di esperimenti di Witmore. Il suo corpo stava cedendo sotto l’attacco combinato di malnutrizione, traumi e disperazione. Aveva perso molto peso, i vestiti le stavano larghi su un corpo che sembrava rimpicciolirsi di giorno in giorno. La sua pelle aveva assunto un colorito grigiastro che suggeriva che il suo corpo si stesse autodistruggendo dall’interno.
Il suo sguardo aveva assunto un’espressione persa nel vuoto, segno che la sua mente si era rifugiata in un luogo interiore dove il presente non poteva raggiungerla. Ma era ancora viva, ancora cosciente, ancora sofferente. Whitmore annotò il suo declino fisico nel suo registro, ma lo attribuì a debolezze innate della sua costituzione piuttosto che alle condizioni che lui stesso le aveva imposto.
I suoi appunti si facevano sempre più frustrati, la calligrafia sempre più irregolare a ogni annotazione. Si aspettava di ottenere dei risultati ormai. La rivista sull’allevamento suggeriva che gli accoppiamenti appropriati producessero prole entro tempistiche precise. Perché in questo caso era diverso? Quale variabile gli sfuggiva? La domanda non lo condusse mai alla risposta ovvia: ciò che stava tentando era biologicamente impossibile.
Che nessuna forza, per quanto intensa, potesse generare prole tra specie separate da milioni di anni di evoluzione. Che tutta la sua premessa si basasse sulla pseudoscienza e su deliri razzisti piuttosto che sulle reali leggi naturali. La sua istruzione era stata costosa ma incompleta. Conosceva la scienza a sufficienza per apparire autorevole negli ambienti sociali delle piantagioni, ma non abbastanza per riconoscere i limiti delle leggi naturali.
Comprendeva la selezione artificiale in ambito agricolo, ma non aveva alcuna conoscenza dei principi biologici fondamentali che rendevano impossibile la riproduzione tra specie diverse. Perciò incolpò Sarah per i fallimenti, e la colpa, nelle mani di un uomo potente, trovava sempre espressione nella punizione. Arrivò ottobre con temperature più fresche e il periodo più intenso della raccolta del cotone.
La piantagione lavorava a pieno regime. Ogni persona disponibile era nei campi dall’alba al tramonto, fino a quando il sole non scompariva dietro gli alberi. Persino bambini di appena sei anni raccoglievano cotone finché le loro piccole dita non sanguinavano e la schiena non si indolenziva per le lunghe ore passate a piegarsi. Ma la stalla per l’allevamento non smetteva mai di funzionare.
Anzi, l’ossessione di Whitmore si intensificò con l’accumularsi dei fallimenti. Il suo esperimento si era trasformato da miglioramento agricolo a vendetta personale. Avrebbe fatto in modo che funzionasse grazie alla pura forza di volontà, a prescindere da ciò che la natura o la biologia ritenevano possibile. La sofferenza di Sarah divenne secondaria rispetto al suo bisogno di dimostrare la correttezza della sua teoria.