Eri seduta sul sedile del passeggero fuori dal tribunale, con una mano appoggiata sulla curva del tuo ventre di otto mesi mentre la pioggia sferzava il parabrezza.
L’edificio di fronte a te appariva freddo, austero, costruito per segnare la fine. Tua madre stringeva il volante così forte che le nocche le erano diventate bianche.
«Posso ancora venire con te», disse dolcemente. «Non devi affrontare tutto questo da solo.»
Ti sei voltata verso di lei con una calma che avevi riservato proprio per quella mattina. “Non sono sola, mamma.” La tua mano è scivolata sullo stomaco. “Non sono stata sola per mesi.”
Prima che potesse rispondere, il tuo telefono vibrò. Un messaggio del tuo avvocato illuminò lo schermo: Sono dentro. È tutto pronto esattamente come concordato. Abbi fiducia nei tempi.
Fiducia. Dopo tutto quello che Damian aveva avvelenato, quella parola sembrava quasi assurda.
Hai chiuso gli occhi e respirato lentamente, come ti aveva insegnato il tuo medico quando lo stress iniziava a farti salire la pressione. I ricordi affioravano a raffica: un secondo pagamento d’affitto per un appartamento che non avevi mai visto, le spese al ristorante nelle sere in cui Damian diceva di essere con i clienti, il profumo sulla sua giacca, troppo costoso e floreale per essere ignorato.
Poi l’immagine che aveva messo fine al vostro matrimonio molto prima che potesse farlo il tribunale: Rebecca Hayes, collega di Damian, che esce da un loft in centro mentre tu eri seduta in macchina dall’altra parte della strada. Si sistemò la camicetta, sorrise e Damian apparve alle sue spalle. Si chinò e la baciò con disinvolta familiarità, come se stesse dando il benvenuto alla vita che desiderava davvero.
