I jeans della mamma.
Li posò con cura sul mio letto.
«Ti fidi di me?» chiese a bassa voce.
Lo fissai. “Di cosa stai parlando?”
“Ricordi il corso di cucito dell’anno scorso?”
“Sai cucire?”
«Posso provare», disse in fretta. «Voglio dire… se è una stupidaggine, lasciamo perdere.»
Gli afferrai il polso prima che potesse divincolarsi.
“No. L’idea mi piace molto.”
Così abbiamo iniziato a lavorare di nascosto ogni volta che Carla usciva di casa o rimaneva chiusa in camera sua.
Noah tirò fuori la vecchia macchina da cucire della mamma dal ripostiglio della lavanderia e la sistemò in cucina. Notte dopo notte, tagliava pannelli di denim, cuciva cuciture e modellava con cura il tessuto con una pazienza che non gli avevo mai visto prima.
Vederlo maneggiare con tanta delicatezza i vecchi vestiti della mamma mi ha quasi spezzato il cuore.
Quando l’abito fu finalmente pronto, non riuscivo a smettere di guardarlo.
Aderiva perfettamente alla vita e scendeva morbidamente sul fondo in strati di denim blu sbiadito. Noah era riuscito in qualche modo a trasformare dei vecchi jeans in qualcosa di artistico e meraviglioso.
Per la prima volta dopo tanto tempo, abbiamo avuto la sensazione che la mamma fosse ancora con noi.
La mattina seguente, Carla vide l’abito appeso alla porta della mia camera da letto.
Si avvicinò, lo fissò per un secondo, poi scoppiò a ridere.
“Ti prego, dimmi che stai scherzando.”
“È il mio vestito per il ballo di fine anno”, ho detto.
“Quel disastro raffazzonato?”
Noè uscì immediatamente dalla sua stanza.
“Ce l’ho fatta”, disse.
Il sorriso di Carla si fece più crudele.
“L’hai fatto tu?”
Alzò nervosamente il mento. “Sì.”
“Questo spiega molte cose.”
«Basta», ho sbottato.
Ma lei ha continuato ad andare avanti.
“Hai davvero intenzione di indossare un vestito fatto con vecchi jeans? La gente ti prenderà in giro tutta la sera.”
Noè si irrigidì accanto a me.
La guardai dritto negli occhi.
Parte 2:
