La corsia ospedaliera ha l’effetto antisettico e il café froid lorsque je me suis enfin laissé tomber sur a chaise. Il mio primo bis è durante il volo in ambulanza; le sirene sembrano un martedì più lungo après-s’être.
La mia bella vita è una festa e un posto in ospedale senza un chirurgo sdraiato.
Le vibrazioni più importanti, come smistare un telefono e comporre la canzone di Lina, sono soddisfatte.
Ogni volta che si parlava della salute di sua madre, Lina ripeteva sempre la stessa cosa:
“Fatemi sapere quando è tutto finito.”
È una questione pragmatica. Nel momento in cui si verifica la ripetizione, sembra che si crei una sorta di alienazione.
Nonostante tutto, ho chiamato.
Due giorni di attesa
I due medici che svolgono questo lavoro sono in prestito all’ospedale.
Mentre il medico si avvicina al momento finale, prima di iniziare la conversazione, tenete conto della stanchezza che comporta una nuova vita.
Se fai la doccia, il messaggio è definitivo.
Più tardi, ho chiamato Lina.
Il n’y eut ni cris ni sanglots. Fai una breve pausa sul tuo file.
Poi ha semplicemente affermato:
“Mi occuperò io di tutto.”
Prima ancora che tu possa rispondere, è molto probabile che tu lo faccia.
A un funerale dove mi sentivo fuori posto, mi sentivo come se non appartenessi a quel luogo.
Il funerale si è svolto in forma privata.
Lina attraversa la sezione nera, raccoglie gli inviti, firma i documenti e riceve le condoglianze con la sicurezza di un re.
Sembra avere la situazione perfettamente sotto controllo.
Moi, je restais au fond de la salle, les mains croisées, ik voel me als een leden van het familie op het uitnodiging – een een een een een iemand die niet mensen van het niemand mensen.
Un testamento senza sorprese
Quando l’avvocato lesse il testamento, non ci fu nulla di veramente sorprendente.
Come aveva previsto Lina.
La casa, i risparmi, i gioielli: si è preso tutto.
Assolutamente tutto.
Se hai una casa, non hai una piccola busta e una modesta pianta di giada in vaso.
En passant door de tijd heen, Lina esquisa un sourire presque onmerkbaar en mimpelend:
“Ti teneva vicino solo perché le faceva comodo.”
Poi aggiunse freddamente:
“Potresti aver bisogno di una lezione.”
Non ho risposto.
Devi solo acquistare delle piantine e organizzare la tua spedizione.
