1848, Alabama. Maline Caldwell era costretta a stare con uno schiavo mentre suo marito Vernon la osservava ogni notte per tre anni. Vernon sedeva fuori dalla porta, ascoltando, guardando attraverso la fessura. Questo era il suo gioco, il suo potere, il suo piacere. Ma Vernon non si accorse mai di qualcosa. Ogni notte, dietro quella porta, qualcosa cambiava.
I tocchi forzati si trasformarono in sussurri, i sussurri in sguardi, gli sguardi in un amore proibito. E una notte, Meline sussurrò qualcosa all’orecchio dello schiavo Solomon. “Gli metto qualcosa nel cibo ogni notte. Ci vorranno due anni prima che muoia. Ma io e te, noi dureremo per sempre.” Quella notte Solomon sorrise per la prima volta.
E Vernon, completamente ignaro, sedeva fuori dalla porta ad ascoltare la propria morte. Ma per capire come Vernon Caldwell abbia creato questo gioco contorto e come Meline si sia trasformata da vittima spezzata in spietata assassina, dobbiamo tornare indietro a una giornata di primavera del 1845, quando Meline vide per la prima volta l’uomo che avrebbe sposato e il momento in cui la sua anima iniziò a morire.
