Come avrebbe potuto non farlo? La moglie che un tempo si era rannicchiata al suo avvicinarsi ora lo guardava negli occhi senza distogliere lo sguardo. La donna che un tempo aveva implorato pietà ora subiva i suoi colpi in silenzio. Il suo volto vuoto, il suo corpo immobile. Questo lo faceva infuriare. Lo terrorizzava. Perché il potere che aveva esercitato su di lei gli stava sfuggendo di mano, e non capiva il perché.
La picchiava più spesso, con più ferocia, cercando di infrangere quella nuova corazza che lei si era in qualche modo costruita. Ma più la faceva soffrire, più lei si allontanava, finché non ebbe la sensazione di colpire una sconosciuta, qualcuno che portava il volto di sua moglie ma non era affatto sua moglie. E in cantina, nell’oscurità, Sansone la guardava diventare più forte e sfoggiava il sorriso del predatore.
Tutto stava andando esattamente secondo i piani. La relazione tra Dalila e Sansone si era evoluta in qualcosa che nessuno dei due si aspettava, o almeno qualcosa che Dalila non si aspettava. Quella che era iniziata come curiosità si era trasformata in dipendenza. Quello che era iniziato come insegnamento si era trasformato in qualcosa di molto più pericoloso. Dalila si ritrovava a pensare a Sansone durante il giorno.
La sua voce, le sue parole, il modo in cui i suoi occhi brillavano nell’oscurità. Si ritrovò a contare le ore che la separavano dall’ubriacarsi fino a perdere i sensi, quando lei avrebbe potuto scendere in cantina, in quell’altro mondo dove le regole della società georgiana cessavano di esistere, dove non era una moglie, non era una donna, non era una proprietà, dove era semplicemente se stessa, chiunque essa fosse. Iniziò a portargli delle cose.
Cibo extra rubato dalla cucina quando il cuoco non guardava. Acqua pulita [si schiarisce la gola], una coperta per le notti fredde, piccoli gesti di gentilezza che sarebbero stati insignificanti in qualsiasi altro contesto. Ma qui, in questa casa, dove Samson era tenuto come un animale, sembravano rivoluzionari. Samson accettava questi doni senza ringraziare, ma i suoi occhi si addolcivano quando la guardava.
O forse se l’era immaginato. Forse vedeva ciò che voleva vedere. Forse era già perduta. Una notte, tre mesi dopo la sua prima discesa, Dalila arrivò in cantina con dei lividi freschi sul viso. Cornelio era stato particolarmente brutale quella sera, infuriato per una lettera del suo banchiere che conteneva cattive notizie sui suoi investimenti.
L’aveva colpita con un attizzatoio, ed era stata solo fortuna che non si fosse rotta nulla. Sansone guardò le sue ferite, e qualcosa cambiò nella sua espressione. Per un istante, il paziente predatore scomparve, e al suo posto c’era qualcosa di crudo, più umano, qualcosa che forse era rabbia nei suoi confronti.
«Vieni qui», disse lui. Dalila esitò. In tutte le notti trascorse insieme, non si era mai avvicinata abbastanza da raggiungerlo. Si fidava di lui, o almeno credeva di fidarsi, ma un istinto l’aveva sempre tenuta a distanza, oltre la lunghezza delle sue catene. Quella notte aveva oltrepassato quel limite. Le mani di Sansone le sfiorarono il viso con delicatezza, una delicatezza incredibile per la loro stazza.
