Poi ha perso il controllo. Ha iniziato a infuriarsi, mi ha minacciato di denunciarmi e ha affermato che non ero mentalmente capace, in modo da potersi impossessare dei miei beni.
Ho riso.
‘Vai avanti, Richard. I bravi avvocati costano, e tu non hai più i miei soldi. Nel frattempo, Martin lavora a tempo pieno per questa presunta vecchietta confusa.’
Ho fatto un respiro profondo.
Richard, per sbaglio mi hai impedito l’accesso alla porta. Ti sto bloccando di proposito. Hai trenta giorni. Il termine è iniziato nel momento stesso in cui hai letto questo messaggio. Buonanotte, ragazzo, e bentornato a casa dal viaggio di nozze.
Poi ho riattaccato.
Il silenzio che seguì fu il silenzio più bello che avessi mai sentito.
All’improvviso la mia casa mi è sembrata perfetta. Né troppo grande, né troppo vuota. Semplicemente ideale per la tranquillità.
Il telefono continuava a squillare.
Li immaginavo mentre cercavano disperatamente di richiamare, come se ciò potesse annullare la verità.
Mi sono avvicinato, ho staccato la spina dalla presa e mi sono seduto di nuovo.
Per la prima volta da quella sera del matrimonio, l’aria si fece leggera.
Ho dormito per otto ore di fila senza fare un solo sogno.
La mattina seguente, la luce del sole inondava la stanza attraverso le finestre. Preparai un caffè forte, quello di cui Robert scherzava sempre dicendo che avrebbe potuto svegliare i morti. Poi aprii il mio nuovo telefono, di cui Richard ignorava l’esistenza.
Trentasette messaggi.
Tutti i commenti sono di Richard e Susan.
La prima: Mamma, per favore rispondi. È stato un errore. Parliamone.
La seconda: Mostro. Stai rovinando la vita di tuo figlio. Susan è svenuta. Se le succede qualcosa, è colpa tua.
La terza: Denise, con Richard. Ci ho pensato. Possiamo trovare un accordo. Quanto vuoi smettere di farlo? Metà dell’appartamento è mio per eredità.
Ho riso di gusto.
Eredità?
Ero ancora vivo e vegeto.
Ho cancellato tutti i messaggi, ho fatto la valigia e sono andata a lezione di informatica.