Quando mio marito è morto, ho pensato che il lutto sarebbe stata la cosa più difficile che avrei mai dovuto affrontare. Ma, pochi giorni dopo il suo funerale, nostro figlio non riusciva più a dormire nel suo letto.
Io e Daniel eravamo sposati da 16 anni quando il cancro ce l’ha portato via.
Avevamo Caleb, 10 anni, Emma, 8, le gemelle Lily e Nora, 6, Jacob, 4, e la piccola Sophie, che aveva appena compiuto due anni quando Daniel è morto.
Prima della diagnosi, la nostra vita era gioiosa.
Io e Daniel eravamo sposati da 16 anni.
Il sabato mattina significava pancake e cartoni animati. Daniel girava sempre i pancake troppo presto, e Caleb rideva dicendo: “Papà, non aspetti abbastanza”.
Daniel sorrise e rispose: “La pazienza è sopravvalutata”.
Di solito alzavo gli occhi al cielo, ma in realtà, segretamente, mi piaceva.
Era un padre e un marito straordinario.
“La pazienza è sopravvalutata.”
Poi, due anni incredibilmente difficili prima della sua morte, il medico gli diagnosticò un cancro e tutto cambiò.
Sono diventato programmatore e ricercatore.
Daniel rimaneva calmo davanti ai bambini, ma la sera mi prendeva la mano e sussurrava: “Ho paura, Claire”.
“Lo so”, dissi. “Ma non ci arrenderemo.”
Anche nei giorni peggiori, si sedeva sul pavimento del soggiorno per giocare con i bambini.
Si fermava per riprendere fiato, ma non lo lasciava trasparire.
Daniel insisteva per leggere storie prima di andare a dormire, anche se la sua voce si incrinava a metà.
“Ho paura, Claire.”
