«L’ha preso dopo avermi spinta!» gemetti, alzandomi in piedi. «Mi ha provocata. Ha sorriso mentre piangevo. È lui il mostro. Non lo vedi? Mi sta rubando la vita!»
Indicavo Preston. La mia mano tremava violentemente. Piangevo, singhiozzi disperati e incontrollabili.
«Vostro Onore», Vance si rivolse al giudice, allargando le braccia. «Non ho altro da aggiungere. Il testimone ha confermato alla perfezione la diagnosi del dottor Sterling: instabile, isterica, inadatta.»
Mi bloccai. Guardai il giudice. Non stava guardando la foto. Stava guardando me. E nei suoi occhi vidi pietà e disprezzo.
Guardai Preston. Si copriva la bocca con la mano, con lo sguardo fisso a terra. Sembrava che si vergognasse di me, ma io lo sapevo. Sapevo che nascondeva un sorriso.
«Ordine», disse il giudice a bassa voce. «Testimone, si sieda. Si ricomponga.»
Mi lasciai cadere sulla sedia. La forza di reagire mi aveva abbandonato. Avevo fatto esattamente quello che volevano. Avevo urlato. Avevo pianto. Avevo dato loro ragione.
«L’udienza è aggiornata a domani mattina per le dichiarazioni finali e la sentenza», ha detto il giudice. «Ufficiale giudiziario, faccia uscire la stanza».
Tornai dal signor Henderson. Non disse nulla. Si limitò a preparare lentamente la sua valigetta.
“È finita, vero?” sussurrai.
«Abbiamo bisogno di un miracolo, Meredith», disse dolcemente. «Un vero e proprio miracolo.»
Quella notte, la casa sembrava un mausoleo. Preston non era tornato. Probabilmente era fuori a festeggiare la sua vittoria con Bianca. Entrai nella stanza di Ruby. Era seduta per terra, circondata dai suoi peluche. Alzò lo sguardo quando entrai, i suoi grandi occhi pieni di una domanda che aveva troppa paura di fare.
“Mamma?”
“Ehi, tesoro.”
Mi sono seduto accanto a lei. Ho provato a sorridere, ma sapevo che il sorriso non arrivava agli occhi.
«Domani andremo in tribunale?» chiese lei.
«Sì», dissi accarezzandole i capelli. «Vai a scuola. Zia Sarah verrà a prenderti dopo.»
“Papà vincerà?”
La domanda aleggiava nell’aria. Non potevo mentirle. Non le avevo mai mentito.
“Non lo so, Ruby. Papà… Papà ha un sacco di avvocati.”
«Se vince, devo andare in Svizzera?» Esitò a pronunciare quella parola.
«Svizzera», corressi dolcemente, con il cuore a pezzi. «Se lo dice il giudice, sì. Ma papà ti vuole bene. Vuole che tu veda il mondo.»
«Ma non voglio vedere il mondo», sussurrò Ruby, con le lacrime che le rigavano il viso. «Voglio vedere te.»
L’ho stretta tra le mie braccia. Ho affondato il viso nel suo collo, annusando il suo shampoo: fragola e innocenza. Forse questa è l’ultima volta che la stringo così. Domani potrebbe appartenere allo Stato, o a Preston. Domani potrei essere io la madre affidataria durante le visite sorvegliate.
«Ascoltami, Ruby», dissi con voce ferma, scostandomi per guardarla. «Qualunque cosa accada domani, ovunque tu vada, tu sei la cosa migliore che mi sia mai capitata. Sei intelligente, sei gentile e sei forte. Mi senti? Sei molto più forte di quanto immagini.»
Ruby tirò su col naso. Guardò il suo zaino appoggiato vicino alla porta. Vidi l’angolo del tablet rotto che sporgeva.
«Lo so, mamma», disse. La sua voce suonava strana. Determinata. «Gli adulti pensano che i bambini non sappiano le cose. Ma noi sì.»
«Cosa intendi?» chiesi.
Non rispose. Si limitò a gattonare fino al suo zaino e a controllare la tasca anteriore. Vidi le sue dita sfiorare lo schermo riparato con il nastro adesivo.
“Ruby, perché porti quella vecchia cosa a scuola? Lo schermo è pieno di schegge di vetro. Potresti tagliarti.”
“È registrato”, ha detto. “E mi serve per la presentazione in classe.”
“La presentazione dei lavori è prevista per venerdì.”