Fate il vostro lavoro, poi venite nel mio ufficio.”
Ho passato i successivi quarantacinque minuti a ricucire un’arteria a un uomo che era stato accoltellato fuori da un bar. Le mie mani non tremavano. I miei colleghi dicevano che sembravo calmo, e la cosa mi ha quasi fatto ridere. Dentro di me, però, qualcosa di più freddo della rabbia si era impossessato di me. Il dolore sarebbe arrivato dopo. Anche l’umiliazione. Ma in quel momento, era pura tecnica.
Dopo il mio turno, ho incontrato Rebecca, che aveva una cartella piena di screenshot, estratti conto e dichiarazioni dei redditi degli ultimi tre anni, recuperati dal nostro disco rigido condiviso. Mi ha spiegato cosa potevo documentare immediatamente: assegno di mantenimento, possibile infedeltà, comportamento finanziario fraudolento e appropriazione indebita di beni comuni. Poi mi ha fatto la domanda che mi ha stretto il cuore.
“Sai chi è quella donna?”
No. Non ancora.
Ma di notte l’ho fatto.
Si chiamava Lauren Mercer. Aveva ventinove anni. Era un’ex rappresentante farmaceutica. Ethan pagava l’affitto di un appartamento in centro tramite una società a responsabilità limitata che presumo fosse collegata a uno dei suoi fornitori. Gli investigatori di Rebecca trovarono il contratto d’affitto, le bollette delle utenze e le foto sui social media che Lauren aveva tenuto perlopiù private, tranne una foto in cui era taggata, risalente a sette mesi prima. La mano di Ethan era appoggiata sul suo ventre gravido.
La didascalia recitava: Costruiamo il nostro piccolo futuro.
Il nostro piccolo futuro.
