«Lasciati aiutare», disse il medico. «Non puoi superare questo problema con la forza.»
Tornai a casa con degli antidolorifici e un fascio di istruzioni.
Jason giaceva sul divano come se nulla fosse accaduto.
Jason se ne stava seduto sul divano con la TV accesa e il telefono in mano, come se nulla fosse accaduto.
Alzò lo sguardo, vide il gesso e aggrottò la fronte.
«Wow», disse. «Accidenti.»
Pubblicità
Mi aspettavo la domanda: “Come stai?”
Niente.
“Come possiamo farlo adesso?”
Invece, scrollò le spalle. “Beh, questo è davvero un pessimo tempismo.”
Lo guardai. “Tempismo pessimo?”
Ha fatto un gesto con la mano. “Il mio compleanno? Questo fine settimana? Venti persone? Avevo detto a tutti che avresti preparato un arrosto. La casa è un disastro. Come facciamo adesso?”
Pubblicità
Ho sbattuto le palpebre. “Jason, non so cucinare. Non so pulire. Riesco a malapena a mettermi una maglietta. Mi sono rotta un braccio sul portico. Perché tu non hai spalato la neve.”
“Avresti dovuto fare più attenzione.”
Alzò gli occhi al cielo. “Avresti dovuto stare più attenta. Sei sempre di fretta.”
Si appoggiò allo schienale come se fosse una normale conversazione. “Senti, non è colpa mia se sei caduto. E non è un mio problema. È IL TUO DOVERE. Sei l’organizzatore. Se fallisci, rovinerai il mio compleanno. Hai idea di quanto sarebbe IMBARAZZANTE per me?”
Pubblicità
per lui.
Neanche una parola sulla paura che provavo. Solo sul suo partito.
Sulla carta ero sua moglie, ma in pratica ero la sua serva.
Ho vissuto un punto di svolta nella mia mente. Non un’esplosione spettacolare. Solo… un cambiamento.
Non si trattava di una novità.
Il Giorno del Ringraziamento? Ho cucinato per dodici persone mentre lui guardava la partita. Natale? Ho decorato, fatto shopping, impacchettato e pulito. Lui se ne vantava con la sua famiglia. Le cene di lavoro? Ho cucinato e pulito; lui riceveva complimenti e diceva: “Sì, a lei piace molto questo genere di cose”.
Sulla
carta ero sua moglie, ma in pratica ero la sua serva.
“Me ne occuperò io.”
Ora, nonostante il braccio destro ingessato, si aspettava comunque che giocassi bene in campo.
Non ho urlato.
Non ho pianto.
Ho sorriso.
«Va bene», dissi con calma. «Me ne occuperò io.»
In
seguito uscì “per bere qualcosa con gli amici”.
