«Sembra che ci sia stato un disguido con l’auto», disse, cercando di ricomporsi. «Mia suocera… cioè, mia madre dice che un carro attrezzi l’ha portata via dal parcheggio della chiesa».
Mio padre alzò lo sguardo per la prima volta dopo la telefonata.
«Non si è trattato di un equivoco», disse con serena precisione chirurgica. «Si è trattato di un pignoramento».
Ho sentito l’aria svanire.
Patrick si voltò verso di lui.
“Mi scusi?”
Mio padre posò con cura la forchetta sul piatto, si asciugò la bocca con il tovagliolo e lo guardò come se avesse finalmente deciso di vedere cosa c’era davanti a lui.
“La Honda Civic è intestata a mia figlia”, ha detto. “Il libretto di circolazione, l’assicurazione e la registrazione sono tutti a nome di Jenna. Dato che ho anche finanziato l’acquisto e ho fatto da garante per l’assicurazione, è bastata una sola telefonata per segnalare l’uso non autorizzato del veicolo e richiedere un’immobilizzazione preventiva.”