Nei giorni successivi, Marguerite notò cambiamenti significativi nel seminterrato. C’erano meno guardie, meno medici che facevano il giro di visite, meno esperimenti condotti. I tedeschi stavano chiaramente tramando qualcosa, e i prigionieri iniziarono a sentire sussurri tra i soldati sull’avanzata delle forze alleate.
Il D-Day si era svolto a giugno e ora, nell’agosto del 1944, le truppe alleate avanzavano attraverso la Francia. La speranza, quel sentimento che molte donne credevano di aver perso per sempre, cominciava a rinascere. Ma con questa speranza arrivava anche un nuovo terrore. Cosa avrebbero fatto i tedeschi con le prigioniere quando avrebbero dovuto essere evacuate? Nelle celle circolavano voci di massacri in altre strutture, di prigioniere giustiziate per non lasciare testimoni.
Marguerite e Simon discutevano a bassa voce di questa possibilità, chiedendosi se fossero sopravvissuti a tutto ciò solo per diventare macelli dell’occupazione. Questa incertezza era forse peggiore degli esperimenti stessi, di questa angosciante attesa di scoprire il loro destino. Poi, in una mattina nebbiosa, le porte delle celle si aprirono improvvisamente.
Un ufficiale tedesco che Marguerite non aveva mai visto prima urlò in un francese stentato che tutte le prigioniere dovevano andarsene immediatamente. Le donne, confuse e terrorizzate, si guardarono l’un l’altra, senza sapere se le attendesse l’esecuzione o qualcos’altro. Ma quando arrivarono nel corridoio, invece di essere allineate contro un muro, furono semplicemente spinte verso le scale.
«Andatevene, sparite!» urlò l’ufficiale in tedesco, e uno dei soldati più giovani tradusse approssimativamente in francese. Marguerite e gli altri sopravvissuti salirono barcollando le scale, con le gambe deboli, faticando a reggersi in piedi. Quando sbucarono nella risaia e poi fuori dall’edificio, la luce del sole era così forte, dopo mesi di oscurità, da far male agli occhi.
Alcune donne dovettero coprirsi il volto, poiché i loro occhi si erano talmente abituati alla penombra da non tollerare più la luce naturale. Marguerite sbatté le palpebre più volte, lasciando che la vista si adattasse gradualmente. E quando finalmente riuscì a vedere chiaramente, si rese conto che erano davvero libere, che i tedeschi le avevano semplicemente gettate via come rifiuti di cui non avevano più bisogno.
Le donne si dispersero lentamente, ognuna in una direzione diversa, alcune crollarono dopo pochi passi. I loro corpi erano troppo deboli per proseguire. Marguerite voleva correre, allontanarsi il più possibile da quel luogo maledetto, ma le sue gambe non le obbedivano. Barcollò per le strade dell’isola, irriconoscibile, magra come uno scheletro, i capelli che le cadevano a chiazze calve sul cranio.
La sua pelle era segnata da cicatrici, lividi e piaghe infette. I pochi civili che incontrò distolsero lo sguardo, per paura o per l’incapacità di affrontare la prova vivente dell’orrore che si era consumato così vicino alle loro case. Ci vollero tre giorni per raggiungere la casa di un accampamento isolato ancora in città. La zia aprì la porta, guardò Marguerite a lungo senza riconoscerla, poi si portò le mani alla bocca, soffocando un grido.
Quando finalmente si rese conto di chi fosse quella creatura scheletrica sulla sua soglia, fece entrare Marguerite, la lavò con infinita delicatezza, le diede da mangiare brodi limpidi che lo stomaco di Marguerite riusciva a malapena a tollerare e pianse in silenzio per l’entità dei danni inflitti alla nipote. Ci vollero settimane prima che Marguerite si riprendesse abbastanza da intraprendere il viaggio verso Roubet, verso la casa dei suoi genitori.
Quando finalmente arrivò, sua madre aprì la porta e rimase immobile, con gli occhi spalancati. «Marguerite», mormorò, come se temesse che pronunciare il nome troppo forte potesse far svanire l’apparizione. «Sei tu!» Il padre di Marguerite arrivò subito dopo la moglie e anche lui impiegò un po’ di tempo per riconoscere la figlia.
La giovane donna vivace e sorridente, che se n’era andata dieci mesi prima, era tornata trasformata in un’ombra spezzata, invecchiata prematuramente, con negli occhi un’oscurità che né il tempo né l’amore erano riusciti a cancellare del tutto. Marguerite cercò di riprendere una vita normale, ma scoprì presto che era impossibile. Non poteva più lavorare come infermiera, poiché gli ospedali le scatenavano attacchi di panico insormontabili che la facevano vomitare e tremare.
L’odore di disinfettante, i corridoi piastrellati, le uniformi bianche, tutto le ricordava il seminterrato e i medici tedeschi con le loro siringhe e i taccuini di osservazione. Anche lei non riusciva a dormire normalmente, svegliandosi ogni notte con incubi in cui si ritrovava nella stanza 47, legata a quel tavolo, sentendo le risate dei soldati e provando un dolore che non finiva mai.
Gli anni passarono lentamente. Marguerite non si sposò mai, incapace di concepire l’intimità fisica dopo ciò che aveva subito. Non ebbe figli, in parte perché gli esperimenti medici avevano danneggiato il suo apparato riproduttivo al punto da rendere quasi impossibile una gravidanza, in parte perché non riusciva a immaginare di mettere al mondo un figlio dopo aver assistito a tanta crudeltà umana.
