Non lo avevi mai sentito pronunciare quelle parole prima d’ora.
Nemmeno una volta.
Teresa abbassò lo sguardo. «Ti odiavo perché pensavo che gli avessi rubato qualcosa. Ma è stato lui a rubare a te.»
Non hai riaperto la porta.
Il perdono non richiede stupidità.
Cosa vuole da me?
Alzò lo sguardo. «Niente. Volevo solo sapere se aveva mentito anche su quello.»
L’hai fissata a lungo.
—Sì —hai detto—. Ha mentito.
Annuì lentamente, come se l’ultimo pezzo di un terribile puzzle fosse finalmente andato al suo posto. Poi fece un passo indietro, allontanandosi dalla porta.
«Mi dispiace per l’abito», disse.
Le scuse erano del tutto insufficienti.
Ma era la prima vera che ti avessi regalato.
Non hai detto che andava bene.
Perché non era così.
Hai appena detto: “Buonanotte, Teresa”.
Poi hai chiuso la porta.
Due settimane dopo, Alejandro fu arrestato.
Non si trattava di nulla di spettacolare. Non è successo in una villa. Non è accaduto durante una cena di lavoro. È stato prelevato da un complesso di appartamenti a Polanco, con indosso occhiali da sole e una valigia al seguito.
La notizia ti è giunta tramite Daniela.
«Stavo per lasciare il paese», ha detto.
Hai chiuso gli occhi.
Ovviamente.
Un uomo che si era costruito la sua vita su beni presi in prestito avrebbe cercato di fuggire prima che qualcuno venisse a reclamare il suo denaro.
Le autorità disponevano di prove sufficienti per formulare accuse di frode in relazione alla frode aziendale. Il procedimento di divorzio è proseguito separatamente. Anche i processi civili sono proseguiti.
In una dichiarazione pubblica, Alejandro ha descritto la questione come “un malinteso derivante da disaccordi amministrativi durante un doloroso divorzio”.
La vostra azienda non ha risposto alla dichiarazione.
Non era necessario.
I documenti del tribunale ne hanno rivelato il pieno significato.
Passarono i mesi e la storia divenne argomento di conversazione nei ristoranti, nelle sale riunioni e nei ritrovi di famiglia. Alcuni ti definivano sconsiderato. Altri ti consideravano coraggioso. Altri ancora pensavano che Alejandro fosse uno stupido per aver importunato una donna che aveva avvocati e denaro a sua disposizione.
Non lo capirono affatto.
Non hai vinto perché avevi soldi.
Avevi vinto perché la verità era provata.
E tutto questo perché la donna che si aspettavano di vedere piangere in silenzio in cucina aveva premuto il pulsante di registrazione.
L’udienza finale per il divorzio si è svolta quasi un anno dopo l’incidente dell’abito strappato.
