Il banditore annunciò il suo nome, l’età e la provenienza: Benedita, ventitré anni, di Recôncavo baiano. Forte come un toro, ma considerata indomabile. Era già stata mandata in quattro tenute. Nessun caposquadra, si diceva, era riuscito a domarla.
Nessuno la possiede.
I prezzi crollarono. Cinque reis, tre reis, due reis, un reis. Ancora niente.
Poi una voce profonda si levò dal fondo della piazza:
“Sette centesimi.”
Joaquim Lacerda, l’uomo che vive un’esperienza diversa.
La voce apparteneva a Joaquim Lacerda, proprietario della Quinta de Santo António, una tenuta di caffè di medie dimensioni di 320 ettari, con circa ottanta braccianti forzati.
Joaquim aveva poco più di cinquant’anni. I capelli erano grigi, la barba curata, gli abiti semplici ma puliti. Non era né uno dei più ricchi né uno dei più potenti. Era un uomo che sopravviveva su una terra indebitata, calcolando ogni spesa, ogni raccolto, ogni possibile perdita.
Gli altri acquirenti risero. Sette centesimi per quella donna che consideravano inutile. Ai loro occhi, Joaquim stava diventando senile.
Il banditore, sollevatore di non dover restituire la merce, battuto. Benedita fu venduta.
Joaquim salì sulla piattaforma, prese la catena legata alla sua caviglia e se la portò via. Lei lo seguì senza dire una parola, con un’espressione vuota.
Camminarono per due miglia fino alla quinta. Joaquim arrivò in sella al suo vecchio cavallo marrone. Benedita lo seguì a piedi, incatenata, con i piedi sanguinanti sulla strada sterrata.
Quando arrivarono, il sole stava tramontando. Il cielo era tinto di arancione e viola. Joaquim smontò da cavallo, lo legò e poi condusse Benedita direttamente al fienile.
Una proposta inaspettata
Il fienile era un grande edificio di legno dove erano riposti attrezzi, sacchi di caffè e alcuni animali. Joaquim chiuse la porta, accese una lampada a cherosene e si sedette su uno sgabello.
Osservò Benedita a lungo prima di porle una semplice domanda:
“Sai leggere?”
Lei non esiste.
Ci riprovò:
“Sai grasso?”
Questa volta qualcosa balenò nei suoi occhi. Quasi nulla, ma abbastanza perché Joaquim se ne accorgesse.
Prese una grossa lama da caccia, la afferrò per la parte metallica e allungò il manico verso di lei. Benedita non la prese. Lo guardò con sospetto.
Joaquim posò quindi la lama a terra, tra di loro, e fece un passo indietro.
Le spiegò che non voleva farle del male né mandarla nei campi. Aveva un altro piano, ma aveva bisogno che lei si fidasse un po’ di lui, almeno per quella sera.
Poi le raccontò la sua storia. Dieci anni prima, aveva avuto un figlio unico, Vicente, un ragazzo intelligente e coraggioso. Un giorno, mentre tornavano dalla città, erano stati attaccati dai banditi. Vicente aveva cercato di difendere il padre ed era stato pugnalato al petto. Era morto tra le braccia di Joaquim.
Tre anni dopo, la moglie di Joaquim morì di febbre. Fu lasciato solo, con la sua terra, le sue sofferenze e un debito di 12 conti di reis nei confronti del Barone de Araújo, l’uomo più potente della regione.
Se non avesse pagato entro la fine dell’anno, avrebbe perso la proprietà.
Il Torneo del Barone de Araújo
Joaquim spiegò quindi l’opportunità che avrebbe potuto cambiare tutto. Il Barone aveva una figlia, Eduarda, di ventidue anni. A differenza delle altre donne della sua comunità, amava cavalcare, cacciare, combattere e scommettere.
Ogni anno, organizzava un torneo nella tenuta del padre. Combattenti provenienti da tutta la regione venivano a competere: pugilato, lotta libera e altre forme di combattimento. Il vincitore si aggiudicava 100 conti di reis.
