Il dottor Salinas lo guardò con calma fermezza.
“Pochi giorni possono variare. Non un mese intero. E la vasectomia non rende un uomo sterile immediatamente. Sono necessari esami di controllo. Ha fatto l’analisi del liquido seminale?”
Diego non disse nulla.
Eccolo lì.
La verità.
Piccolo, semplice e devastante.
Paola si voltò verso di lui. “Non ti sei sottoposto al test?”
La sua mascella si irrigidì. “Non era necessario.”
«Sì», disse il dottore. «Lo era.»
Ero ancora lì sdraiato con del gel freddo sullo stomaco, il cuore che mi batteva forte.
«Quindi», sussurrai, «il bambino potrebbe essere stato concepito prima della vasectomia?»
Il dottor Salinas mi guardò con più dolcezza.
“In base a ciò che vediamo oggi, questa è la spiegazione più probabile.”
Diego fissava il pavimento.
Non a me.
Mai a me.
Come se non sopportasse di guardare la donna che aveva condannato a causa del suo orgoglio e della sua ignoranza.
Poi il dottore ha spostato di nuovo la sonda.
La sua espressione cambiò.
Non la paura.
Sorpresa.
«Aspetta», disse lei.
Mi mancò il respiro. “Cos’è?”
Ingrandì l’immagine. Diego alzò la testa. Paola incrociò le braccia.
Il dottor Salinas indicò il monitor.
“C’è un altro sacco gestazionale.”
Mi sono bloccato.
“Un altro?”
Ha regolato nuovamente l’immagine e sullo schermo è apparsa una seconda minuscola forma.
Più piccolo.
Ma lì.
Poi un altro battito cardiaco riempì la stanza.
Veloce.
Forte.
Vivo.
Il dottore sorrise dolcemente.
«Signora Laura», disse, «ce ne sono due».
Mi sono coperto la bocca.
Due.
Nemmeno un bambino.
Due.
Due vite che crescevano dentro di me mentre il mondo mi dava dell’infedele. Due cuori che battevano mentre Diego pubblicava foto con Paola e lasciava che tutti credessero che lo avessi tradito. Due figli che il loro stesso padre aveva rinnegato prima ancora di sapere della loro esistenza.
Il dottor Salinas abbassò il volume per darmi un attimo di respiro, ma quei battiti cardiaci continuavano a risuonarmi nella testa.
Diego si accasciò su una sedia come se le gambe gli avessero ceduto.
«No», sussurrò. «No, no, no.»
Paola guardò alternativamente lui e lo schermo, con un misto di rabbia e paura sul volto.
“Gemelli?”
«Una gravidanza gemellare precoce», disse dolcemente la dottoressa Salinas. «Richiederà un attento monitoraggio.»
Ho pianto, ma erano lacrime diverse da quelle che avevo versato da sola sul pavimento del bagno.
C’era dolore.
Ma c’era anche forza.
Mi sono asciugato il viso con il dorso della mano.
“Dottore, i miei bambini stanno bene?”