Non avrei dovuto.
Mia madre era anche peggio, a modo suo.
“Finalmente hai trovato un brav’uomo”, mi disse una domenica. “Non lasciartelo scappare.”
Ho sorriso fino a farmi male alle guance.
Lei aveva sempre avuto una predilezione per Lori.
«È sensibile», diceva la mamma ogni volta che Lori combinava guai. «Tu sei più forte. Andrà tutto bene.»
Sentire la sua approvazione mi è sembrato stranamente prezioso, come aver finalmente ottenuto qualcosa che avevo desiderato per tutta la vita.
Due anni dopo, Nick mi ha chiesto di sposarlo durante una passeggiata nello stesso parco dove avevamo avuto il nostro primo appuntamento.
«Sì», dissi prima ancora che finisse di aprire la scatola dell’anello.
Lui rise. “Non avevo ancora finito.”
Mi infilò l’anello al dito e io lo abbracciai forte, immaginando già il resto della nostra vita insieme.
Mi sono buttata a capofitto nell’organizzazione del matrimonio che sognavo fin da bambina. Abbiamo prenotato una bellissima chiesa, stilato una lista degli invitati che è cresciuta fin troppo in fretta e abbiamo iniziato a organizzare ogni minimo dettaglio. Nick è stato coinvolto in tutto.
Inizialmente, avevamo concordato di dividere equamente i costi. In pratica, però, la cosa si è rivelata complicata.
Una sera, dopo ore passate a smistare fatture e preventivi dei fornitori, sono crollata sulla pila di scartoffie per la frustrazione.
Nick mi prese la pila di documenti e disse: “Lascia che me ne occupi io dei contratti”.
Alzai lo sguardo. “Davvero?”
«Certo.» Sorrise. «Sono lo sposo. Dovrei dare il mio contributo oltre a presentarmi e fare bella figura. Puoi semplicemente trasferirmi la tua parte prima del matrimonio.»
Mentre io passavo il tempo a scegliere i fiori e a confrontare i colori, lui firmava i contratti.
Ogni volta che qualcosa veniva finalizzato, mi mostrava la fattura e mi diceva quanto dovevo per la mia parte. Stavamo costruendo un futuro insieme. Sembrava una cosa concreta. Matura. Un vero lavoro di squadra.
Almeno, questo era ciò che credevo.
Tre mesi prima del matrimonio, un incontro con un cliente è stato annullato, quindi sono tornata a casa prima dal lavoro.
L’auto di Nick era già nel vialetto.
Doveva lavorare fino a tardi, quindi ho sorriso, pensando che forse avremmo potuto goderci una serata tranquilla insieme inaspettatamente.
Entrai piano e mi tolsi i tacchi vicino alla porta.
Poi ho sentito delle voci in salotto.
“Andrea non ne ha ancora la minima idea”, ha detto Lori.
Nick fece una breve risata. “Certo che no. Si fida completamente di noi.”
Mi sono bloccato.
Poi Lori chiese, con voce più bassa questa volta: “Allora, quando la lascerai davvero, tesoro?”
Mi si gelò il sangue.
Nick ridacchiò. “Quando arriverà il giorno del matrimonio, ci penseremo noi. A quel punto avrà pagato tutto e tu potrai prendere il suo posto. È perfetto.”
Non c’è stato alcun malinteso. Nessun’altra spiegazione.
Nick e Lori avevano una relazione extraconiugale.
E parlavano di me come se fossi una sciocca. Come se fossi un conto in banca in abito bianco.
Mi sono allontanata in silenzio, sono uscita dalla porta principale, sono salita in macchina e ho pianto fino a non riuscire più a respirare.
Poi le lacrime si sono fermate.