Ezechiele si presentò come un uomo colto che aveva studiato i segni della stregoneria, mentre Giuditta si finse la sua assistente, esperta nell’arte di individuare segni nascosti sugli accusati. Il loro metodo era brutalmente semplice. Arrivavano in una comunità problematica, studiavano le dinamiche locali di ricchezza e potere, quindi accusavano sistematicamente coloro i cui beni si sarebbero rivelati più redditizi una volta confiscati.
La vedova Constance Fletcher divenne la loro prima vittima, una donna il cui defunto marito le aveva lasciato in eredità un prezioso mulino per il grano, ambito da diversi uomini del luogo. Grazie all’attenta regia dei fratelli Harrington, Constance si ritrovò accusata di aver rovinato il raccolto attraverso un’empia comunione con forze oscure. Le prove presentate sembravano schiaccianti.
Segni misteriosi sul suo corpo, inflitti segretamente durante un esame forzato; la testimonianza dei vicini che affermavano di averla vista borbottare strane parole, istigata dai suggerimenti di Judith; e il fatto sconcertante che il suo mulino continuasse a produrre farina quando gli altri fallivano, in realtà grazie alla sua eccellente manutenzione e alla sua posizione.
Constance Fletcher fu impiccata il 15 novembre 1664 e il suo mulino fu diviso tra la città e i fratelli Harrington come compenso per i loro servizi. Ma questo fu solo l’inizio di un’impresa che avrebbe coinvolto otto diverse comunità e causato la morte di 57 persone innocenti nel corso di 15 anni.
La decisione di Ezekiel e Judith di sposarsi non fu dettata da alcuna inclinazione romantica. Tali unioni tra fratelli erano tecnicamente possibili secondo la legge coloniale, se giustificate da circostanze impellenti, ma la loro scelta scaturì da un freddo calcolo pratico. Nel 1675, i due fratelli controllavano beni per un valore superiore a 15.000 sterline, una fortuna enorme per gli standard coloniali.
Possedevano proprietà in nove diverse comunità, detenevano ipoteche su decine di fattorie e attività commerciali e avevano a disposizione registri dettagliati delle loro varie attività criminali, accumulate nell’arco di oltre un decennio. Il problema che si trovavano ad affrontare riguardava l’eredità e la sicurezza. Se uno dei due fratelli si fosse sposato al di fuori della famiglia, il coniuge avrebbe acquisito diritti legali su una parte del patrimonio e, cosa ancora più pericolosa, il potenziale accesso ai segreti gelosamente custoditi che avevano reso possibile la loro fortuna.
Allo stesso modo, se uno dei due fratelli fosse morto senza eredi diretti, complesse leggi di successione avrebbero potuto comportare la distribuzione dei loro beni tra parenti lontani o addirittura la loro rivendicazione da parte del governo coloniale. La loro soluzione dimostrò lo stesso spietato pragmatismo che aveva caratterizzato tutta la loro carriera. Ezechiele, in quanto fratello maggiore, avrebbe sposato Giuditta con una cerimonia privata officiata da un ministro corrotto che avevano compromesso durante un processo per stregoneria a Salem Village.
L’unione sarebbe stata tenuta segreta alla comunità, presentata invece come una partnership commerciale tra una nubile e un celibe che avevano dedicato la loro vita al servizio di Dio attraverso l’identificazione e l’eliminazione delle minacce soprannaturali. Il matrimonio segreto ebbe luogo il 21 dicembre 1675, durante il solstizio d’inverno, una data scelta per il suo significato simbolico piuttosto che per credenze soprannaturali.
