«Mamma, ha davvero chiamato la polizia», disse, alzando la voce in modo teatrale. «No, sul serio. Lo sta facendo davvero. È pazza.»
Ho chiuso la chiamata e sono rimasta immobile, cercando di controllare il respiro mentre osservavo i danni intorno a me. Non si trattava solo dei mobili. Aveva già lasciato piccoli “segni” della sua presenza. Una ciotola di ceramica con le sue chiavi e il burrocacao era appoggiata nell’ingresso. Il suo cappotto era appeso alla ringhiera. Aveva messo una foto incorniciata di sé e di suo figlio sul bancone della cucina, come una bandiera.
Mia madre è arrivata prima della polizia.
Naturalmente è arrivato.
Elaine entrò a passo deciso dalla porta aperta, indossando un tailleur di lino e grandi occhiali da sole, nonostante fosse quasi notte. Si fermò quando mi vide in mezzo alla stanza e Jenna sul divano, sull’orlo delle lacrime.
«Che cosa hai fatto?» chiese con tono perentorio.
Ho emesso una breve risata incredula. “Ho chiamato la polizia perché Jenna è entrata in casa mia senza permesso.”
Elaine si guardò intorno come se la risposta fosse ovvia. “Non è entrato con la forza. Tuo padre aveva una chiave.”
“No, non ce l’avevo.”
“Deve averne una. Jenna ne aveva una.”
La logica sarebbe stata divertente se non si fosse trattato della mia vita.
Incrociai le braccia. “Non ho mai dato una chiave a papà. Quindi o ne hanno fatto una copia senza permesso, oppure l’hanno presa dalle mie cose. Quale delle due è vera?”
L’espressione di mia madre si fece più dura. Quello era sempre il punto di svolta: quando la preoccupazione svaniva e subentrava un senso di diritto.
«Avete tre camere da letto», disse. «Jenna e Mason stanno attraversando un momento difficile. Questa casa è troppo grande per una sola persona. La famiglia si aiuta a vicenda.»
Eccolo lì.
Non sono scuse. Non sono spiegazioni.
Solo una redistribuzione, come se la mia casa fosse un cappotto in più che non condividevo per egoismo.
“Me l’hai chiesto?” ho detto.
Elaine sbuffò. “Tu avresti detto di no.”
