“Non hai idea di cosa potrebbero fare se questa cosa venisse fuori.”
“Capisco perfettamente perché sei venuto qui a mezzanotte.”
Lei allungò la mano verso la busta. Lui la ritrasse.
Poi Jack disse: “Lisa pensa che domani me ne andrò prima per coprire un turno. Non è vero. Incontro Miriam presso la sede statale alle otto. Nolan si è intrufolato all’incontro con la forza, ma Miriam lo ha organizzato tramite i canali ufficiali. Una volta lì, sarò al sicuro.”
Quella frase ora ha importanza per me. Non si stava dirigendo ciecamente verso il pericolo. Credeva che l’incontro stesso lo proteggesse. Non aveva idea che Nolan conoscesse già l’ora e il percorso prima ancora che lui partisse.
Karen sussurrò: “Allora non andare domani.”
Jack la fissò attentamente. “Cosa hai sentito?”
Scosse velocemente la testa. “Niente. Non ho sentito niente.”
Ma lei si stava già allontanando.
Poi se ne andò.
Jack si avvicinò alla telecamera e si sporse verso di essa.
Sembrava esausto.
«Lisa», disse, «la busta in garage è la copia per la casa. Non è la copia originale. Guarda dove Melissa nasconde i suoi biglietti d’auguri. Martedì è il giorno. Se non torno a casa, chiama Miriam. Non firmare nulla da parte di Nolan.»
Poi lo schermo è diventato nero.
Martedì era il giorno della riunione.
Il giorno in cui morì.
Salii le scale così silenziosamente che riuscivo a sentire il mio stesso battito cardiaco.
Melissa dormiva rannicchiata intorno al coniglio di peluche che Jack le aveva vinto alla fiera di contea. Allungai la mano verso la scatola di scarpe dove conservava tutte le lettere di compleanno che lui le scriveva ogni anno.
Sotto le schede, fissata con del nastro adesivo sul fondo, c’era una chiavetta USB argentata.
Martedì.
L’ho collegato al mio portatile.
C’erano cartelle piene di fotografie, rapporti scansionati, ordini di acquisto, registrazioni vocali e un documento etichettato SE LISA APRE QUESTO.
In alcuni punti era caotico. Alcune foto erano sfocate. Un file audio era pieno di fruscii. Due cartelle avevano etichette errate. In qualche modo, questo peggiorava ulteriormente la situazione. Si percepiva la velocità con cui aveva lavorato.
Ma la storia era inequivocabilmente chiara.
La linea numero sette dello stabilimento operava con attrezzature rattoppate e date di ispezione falsificate. I macchinari di ricambio erano stati fatturati ma non erano mai stati consegnati. Alcuni operai si erano già infortunati. Jack iniziò a documentare tutto quando si rese conto che non si trattava di negligenza, ma di un tentativo deliberato di insabbiare la vicenda.
