«Firmerò.» «La tua libertà. Sarai libera.» Benedita lo guardò, con gli occhi finalmente scintillanti. «Perché l’hai fatto?» Joaquim scrollò le spalle. «Perché ti meritavi un’opportunità e perché avevo bisogno di te. Ci siamo salvati da soli, credo.» Tre mesi dopo, Benedita lasciò delle scope, prese 50 contos, vestiti nuovi e una lettera di manomissione firmata.
Joaquim saldò il debito e ristrutturò la fattoria. Non si videro mai più. Ma 30 anni dopo, quando Joaquim morì di vecchiaia, serenamente nel suo letto, trovarono una lettera sul comodino. Era di Benedita. Aveva aperto una scuola a Salvador. Insegnava alle ragazze a combattere, a leggere, a sopravvivere. La lettera diceva semplicemente: “Grazie per avermi vista quando nessun altro lo faceva.
“Mi hai dato più della libertà, mi hai restituito me stesso.” M.
