Bumpy si voltò a guardare Sadi un’ultima volta, si chinò e le toccò delicatamente la mano. “Mi dispiace di non essere stato lì”, sussurrò. “Ma ora sono qui, e tutti coloro che hanno fatto questo ne risponderanno.” Guardò Carter. “Devi scrivere ogni singola parola che Donnelly ti ha detto, ogni dettaglio. Devi firmarlo.”
“Capito?” Carter annuì rapidamente. Bumpy si rivolse alla folla. Sadi May Washington è stata assassinata, torturata, strangolata e gli agenti di polizia hanno cercato di nasconderlo. Hanno scritto “attacco di cuore” per chiudere il caso. Ma Harlem non dimentica e Harlem non lascia che la sua gente muoia senza giustizia. La chiesa esplose in grida, di approvazione, di rabbia.
Poi Bumpy Johnson uscì da quella chiesa e 400 persone capirono che qualcuno stava per morire. Domenica, ore 18:00, ufficio di Bumpy, Illinois. Bumpy e tre dei suoi uomini più fidati sedevano attorno alla scrivania. Illinois espose ciò che sapeva. Vincent Maronei, Tommy Reichi, Frank Calibracy, tutti di New Haven. Maronei è lo squalo solitario.
Marcus Washington gli doveva dei soldi. Aveva preso in prestito 800 dollari a gennaio, era sparito a marzo, lasciando un debito di oltre mille dollari. A settembre, con gli interessi, il debito superava i 2.000 dollari. Dove sono adesso? chiese Bumpy. Probabilmente ancora in zona. Joey Numbers dice che Maronei ha un cugino nel Bronx. Probabilmente si nasconde lì finché la situazione non si calma. Ma la situazione non si calma. Bumpy guardò di nuovo le foto.
E i poliziotti? L’Illinois tirò fuori un altro fascicolo. Sei nomi coinvolti nell’insabbiamento. Patrick Donnelly, il primo agente intervenuto, accettò la tangente, presentò il falso rapporto e pagò Carter per insabbiare le prove. James Murphy, il partner di Donny, fu d’accordo. Robert Walsh, il detective, firmò l’archiviazione del caso senza indagini.
Anche Frank Sullivan, il socio di Walsh, ha firmato. Il dottor Leonard Ashford, medico legale, ha firmato il certificato di morte senza autopsia completa. Il dottor Philip Hartman, mio assistente, ha controfirmato. Bumpy ha studiato ogni foto. Prima Walsh. Lui è la chiave. I detective devono firmare i casi chiusi. Sapeva quello che stava facendo. Illinois ha tirato fuori un’altra busta.
Ti ho già anticipato. Sparse le foto sulla scrivania. Walsh al Carlos Social Club, mentre stringe la mano a noti personaggi della mafia. Walsh che accetta buste di contanti fuori dai ristoranti. Walsh con la sua amante. Era sposato. Estratti conto bancari che mostrano 23.000 dollari depositati in 2 anni, molto più dello stipendio di un detective.
Abbiamo tenuto d’occhio Walsh per 4 anni. Ogni tangente, ogni incontro, ogni bugia. Bumpy sorrise. Freddo. Perfetto. Lunedì 13 settembre, ore 9:00. Bumpy entrò nel 28° distretto, oltrepassò la reception, oltrepassò tre agenti in borghese che lo riconobbero e non cercarono di fermarlo. Dritto alla scrivania del detective Robert Walsh. Walsh alzò lo sguardo, vide Bumpy e si alzò in piedi.
Bumpy posò una busta di carta marrone sulla scrivania e si sedette sulla sedia di fronte a Walsh. Aprila. La mano di Walsh tremava mentre apriva la busta. Dentro, tutte le foto, tutti gli estratti conto bancari, tutte le prove. Walsh impallidì. Ti tengo d’occhio da quattro anni, detective. Ogni tangente, ogni cena con i domestici, ogni dollaro che non sapevi spiegare.
Bumpy si sporse in avanti. Sadi May Washington è stata assassinata mercoledì sera, torturata per tre ore e strangolata. E giovedì mattina i tuoi uomini si sono presentati, hanno visto le prove della tortura e hanno scritto “infarto”. Hanno chiuso il caso in 6 ore. Nessuna indagine, nessuna autopsia, solo firme e scartoffie. Non lo sapevo. Non hai chiesto. È la stessa cosa.
Bumpy tirò fuori altre due buste. Questa va al procuratore distrettuale. Questa va alla famiglia Genevese con un biglietto che spiega come hai sottratto denaro dal loro pizzo. Walsh capì immediatamente. Prigione o una fossa poco profonda. Cosa vuoi? Voglio che tu trovi Vincent Maronei, Tommy Reachi e Frank Calibracy.
Sono da qualche parte nel Bronx. Maronei ha un cugino lì. Tu sei un detective. Detective. E poi? Non li arresti. Dimmi dove si trovano. Walsh fissò Bumpy. Me lo stai chiedendo, te lo sto dicendo. Trovali. Dimmi dove sono o ti mando queste buste e passi la prossima settimana a scegliere tra Singh e l’East River.
