Tutte le donne presenti nel salone si voltarono a fissare la scena.
Mi alzai immediatamente. “Liv, tesoro, va tutto bene. Clara sta solo spuntando le punte aggrovigliate.”
Olivia scosse la testa con tanta violenza che i suoi riccioli castani le sferzarono le guance. “No! Papà non mi riconoscerà!”
Clara si immobilizzò, con le forbici sospese a mezz’aria.
Mi si è stretto subito la gola.
Mio marito, William, era morto da tre anni.
Olivia aveva solo un anno quando lo abbiamo perso. Ora lo conosceva attraverso le foto, i video di famiglia, le favole della buonanotte e la camicia di flanella blu sbiadita che tenevo piegata in una scatola dei ricordi sotto il mio letto. Mi sono impegnata al massimo per mantenerlo presente nella sua vita senza però trasformarlo in qualcuno che aspettava con ansia il suo ritorno.
Ma quello che ha appena detto non sembrava un segno di dolore.
Sembrava tutto preparato a tavolino.
Clara abbassò lentamente le forbici e mi guardò. “Allie, vuoi un minuto?”
Annuii in silenzio. Sganciai il mantello, presi in braccio mia figlia e la portai fuori mentre lei singhiozzava contro il mio collo.
Dentro l’auto, con mani tremanti l’ho allacciata al sedile.
«Puoi dirmi qualsiasi cosa, Liv», sussurrai. «E possiamo anche parlarne davanti a un gelato, se vuoi.»
Rimase in silenzio per un momento.
«Mamma?» chiese dolcemente.
“Sono proprio qui, tesoro.”
“Sei arrabbiato perché non mi sono tagliato i capelli?”