COSÌ…
Passaggi.
L’acqua è stata interrotta.
La porta si aprì.
Mi sono sforzato di sembrare normale.
Mark uscì per primo, con l’asciugamano sulla spalla e quello stesso sorriso spensierato.
—Sophie ha quasi finito— disse con noncuranza. —Non c’era bisogno che aspettassi qui.
Lo fissai.
Il suo viso.
L’uomo con cui aveva condiviso il letto per anni.
E per la prima volta…
Non ho provato alcuna sensazione familiare.
Solo distanza.
Semplicemente freddo.
«Volevo solo augurarvi la buonanotte», dissi con voce ferma, cosa che sorprese persino me stesso.
Mi guardò per un secondo.
Troppo a lungo.
Come se stesse cercando di leggere qualcosa.
Poi annuì. “Uscirà tra un minuto.”
Mi è passato accanto.
E ne ho sentito di nuovo l’odore.
Quello stesso aroma debole e strano.
Dolce.
Artificiale.
Mi si è rivoltato lo stomaco.
Sono rimasto dove mi trovavo.
Non mi sono mosso.
Non ho detto nulla.
Fino a quando Sophie non è uscita.
Avvolto in un asciugamano.
Con la testa bassa.
Come di solito.
Mi inginocchiai immediatamente.
“Ciao, tesoro,” dissi dolcemente. Lei mi guardò e, per un istante, qualcosa brillò nei suoi occhi.
Sollievo.
Poi è scomparso.
“Sono stanca”, sussurrò.
«Lo so», dissi, abbracciandola. «Va tutto bene.»
Alle mie spalle, ho sentito Mark scendere le scale.
Non preoccuparti.
Indifferente.
Come se nulla fosse accaduto.
Come se niente fosse.
Ma qualcosa non andava.
E ora…
Non potevo più ignorarlo.
Un colpo risuonò sulla porta d’ingresso.
Forte.
Attuale.
Autoritario.
I passi di Mark si fermarono.
Tutto si è congelato.
Poi si udì la voce.
