«Lo prendo», interruppe Ray, con un tono di voce che non lasciava spazio a discussioni.
“Non affiderei mia nipote a degli estranei. È parte della mia famiglia. È mia.”
Ray non aveva figli, né una compagna, e non aveva alcuna esperienza nella cura delle persone.
Ma riportò Hannah a casa, nella sua casetta che odorava costantemente di caffè, olio motore e di qualcosa di indefinibile e stabile.
Ha imparato tutto ciò che c’è da sapere sulla cura di un bambino paralizzato nel modo più difficile possibile.
Ray osservò attentamente le infermiere dell’ospedale e ne copiò i movimenti alla perfezione.
In un vecchio quaderno malconcio, registrò appunti dettagliati su tutti gli aspetti delle cure prestate ad Hannah.
Come riposizionare il corpo senza causare lesioni o dolore.
Come si può verificare la presenza di piaghe da decubito sulla pelle, che potrebbero svilupparsi a causa di una prolungata posizione seduta?
Come si può sollevare, tenendo conto del suo peso e della sua incredibile fragilità?
La prima notte in cui Hannah tornò a casa dall’ospedale, Ray programmò la sveglia in modo che suonasse ogni due ore per tutta la notte.
Continuava a entrare e uscire dalla sua stanza, con i capelli spettinati e gli occhi socchiusi per la stanchezza.
“È l’ora dei pancake”, mormorò, girando delicatamente Hannah per evitare piaghe da decubito.
Quando lei gemette per il disagio, lui le sussurrò parole rassicuranti.
“So che ti fa male, piccolo mio. Sono qui per te.”
Ray ha costruito da solo una rampa di compensato per la porta d’ingresso.
