Ma nessuna di queste piste fu mai confermata. Hoffman aveva beneficiato delle stesse reti di supporto che avevano permesso a tanti altri criminali nazisti di sfuggire alla giustizia. Reti organizzate da ex membri delle SS, finanziate con oro rubato e facilitate da complici nella Chiesa cattolica e in alcuni governi sudamericani.
Non fu mai catturato. Non pagò mai per i suoi crimini. Probabilmente morì serenamente nel suo letto decenni dopo, sotto falso nome, senza mai essere chiamato a rispondere delle sue azioni. Ma Simon aveva lasciato il segno. Aveva descritto il suo aspetto fisico, i suoi metodi, le sue parole esatte. E anche se la giustizia umana non lo raggiunse mai, il suo nome rimase inciso negli archivi, nelle testimonianze, nella memoria collettiva di coloro che si rifiutarono di dimenticare.
Klaus Hoffman divenne un nome sinonimo di disumanità medica. Un monito che il giuramento di Ippocrate può essere tradito, che la scienza può essere pervertita al servizio del male più assoluto. Nel 1947, due anni dopo la fine della guerra, un giornalista francese di nome André Morau riuscì ad accedere ai documenti di Simon e alle fotografie di Élian.
Era un tenace giornalista investigativo, noto per la sua incrollabile determinazione nell’abbandonare una storia una volta compresa la sua importanza. Dopo mesi di ricerche, richieste ufficiali ignorate, porte chiuse e, nonostante il silenzio burocratico, ottenne finalmente il permesso di consultare gli archivi militari francesi. Ciò che vi scoprì lo perseguitò per il resto della sua vita.
Trascorse settimane a studiare ogni documento, ogni fotografia, a confrontare le testimonianze, a cercare sopravvissuti che potessero confermare i fatti. Trovò Élian Mercier, che all’epoca viveva in un sanatorio a Lione, affetta da tubercolosi contratta durante la prigionia. Stava morendo, il suo corpo devastato dalla malattia, ma la sua mente rimaneva lucida.
Confermò ogni dettaglio, aggiunse informazioni che i suoi appunti non erano riusciti a raccogliere e pianse ricordando i volti delle donne che non era riuscita a salvare. Nel novembre del 1947, Morau pubblicò un lungo articolo su Le Monde, uno dei quotidiani più prestigiosi di Francia. L’articolo era intitolato “Le madri dimenticate di Tan: il crimine silenzioso dell’occupazione tedesca”.