Indicò il tavolo numero diciannove, situato nell’angolo più lontano della sala, proprio accanto alle porte a battente che davano sulla cucina. Il tavolo era contrassegnato da un piccolo disegno di un palloncino ed era chiaramente destinato agli ospiti più piccoli della festa.
«Jeffrey, quello è il tavolo dei bambini», dissi incredula. «Ci sarà anche la prozia Maude, e visto che è quasi sorda, voi due vi sentirete sicuramente a vostro agio», rispose lui, come se mi stesse facendo un favore.
«Vuoi che stia seduta con dei bambini piccoli?» ho chiesto. Alla fine, ha perso la pazienza e mi ha detto che semplicemente non ero adatta al gruppo di persone che venivano lì per stringere contatti e concludere grandi affari.
«Non sei al loro livello, quindi siediti in fondo, mangia e, per favore, cerca di non mettermi in imbarazzo», borbottò. La rabbia mi salì alla gola mentre gli ricordavo che stavo lavorando tanto quanto tutti gli altri presenti nella stanza.
Fece una breve risata beffarda prima di spiegarmi che il mio piccolo blog da freelance non era una vera carriera. “Non ho tempo per queste cose, quindi resti al tavolo diciannove e non pensi nemmeno di parlare con Xavier Thorne quando arriverà”, mi ordinò.
Mi disse che un CEO miliardario come Xavier era completamente fuori dalla mia portata, prima di voltarsi per salutare un gruppo di uomini in abiti costosi. Lo guardai mentre si faceva strada tra la folla, ignaro che l’uomo a cui mi aveva appena proibito di parlare fosse in realtà il mio cliente più importante.
Sapevo che il discorso rivoluzionario di Xavier, pronunciato al vertice di Londra la settimana scorsa, era stato scritto sul mio portatile alle tre del mattino. Per mio fratello, ero solo una sorella strana che scriveva sciocchezze nei caffè e non aveva mai realizzato nulla di significativo.
Ho fatto un respiro profondo e mi sono diretto in fondo alla sala, dove ho trovato la scena disastrosa al tavolo numero diciannove. Bicchieri di plastica e pastelli erano sparsi ovunque, accanto a piatti di crocchette di pollo fredde e a un bambino che piangeva in un passeggino.
Mi sono seduta in mezzo al caos finché un bambino con un papillon stropicciato non ha alzato lo sguardo e mi ha detto che gli piaceva il mio vestito. “Grazie mille”, ho risposto con un piccolo sorriso.
«Mi piacciono i mostri e le macchine veloci», disse, porgendomi un pastello blu. «Anche a me», risposi, e la donna che si occupava dei bambini mi lanciò un’occhiata comprensiva dall’altra parte del tavolo.
«Hanno messo in disparte anche te?» sussurrò con una risata stanca. Le dissi che evidentemente non corrispondevo al profilo richiesto per i tavoli principali, e lei replicò che almeno lì nessuno fingeva di essere qualcun altro.