Li ho chiamati tutti e tre. Ho chiamato Patricia Hobbes, mia madre, alle sei del mattino del giorno in cui Nathan è collassato. Ha risposto al quarto squillo e ha detto: “Oh, Fay, è terribile”, come se le avessi detto che la macchina aveva bisogno di un nuovo alternatore.
Poi ha aggiunto: “Ne parliamo quando torni a casa. Chloe ha la prova del suo abito da fidanzamento questo fine settimana, quindi è stato un periodo frenetico.”
Mio marito era morto. Mia sorella aveva una prova abito.
Mi fermai davanti alla cappella e cercai di dire qualcosa su Nathan, sul modo in cui piegava i suoi fogli da disegno in minuscole gru quando pensava, sui sei anni che avevamo trascorso insieme e su come ognuno di essi fosse stato migliore dei venticinque che avevo vissuto prima di lui. La mia voce si incrinò due volte.
Nessuno della mia famiglia era presente per accorgersene.
In seguito, James Whitfield mi trovò sui gradini della cappella. Mi strinse la mano, con fermezza e decisione.
«Nathan ti amava», disse. «Si assicurò che fosse così.»
Poi: “Vieni a trovarmi lunedì, Fay. È importante.”
Non avevo ancora compreso il peso di quelle parole. L’avrei compreso in seguito.