Mentre gli ospiti ridevano dall’altra parte della porta, lei strofinava via il grasso, lavava via gli ultimi residui di salsa, ascoltava il tintinnio dei bicchieri e percepiva ogni suono come un’umiliazione.
La musica filtrava attraverso le pareti.
L’odore di carne in pastella, vino rosso e profumo costoso si mescolava all’odore di detersivo per piatti e olio bollente.
Sofia chinò il capo.
Una lacrima cadde nel lavandino.
Poi un altro.
Ha provato ad asciugarsi il viso con il polso, ma la manica era completamente bagnata.
“Guarda questo.”
La voce di Madame de Montclair proveniva da dietro di lei.
Claire si immobilizzò.
Si voltò lentamente.
La matrigna era in piedi sulla soglia della cucina con tre amiche. Donne eleganti, adornate di gioielli, con i bicchieri in mano e sorrisi crudeli.
«Ve l’avevo detto che vi avrebbe divertito», disse Madame de Montclair.
Una delle donne si coprì la bocca con la mano.
“Oh mio Dio, Marguerite… è la moglie di Julien?”
«Mi dispiace», rispose lei. «Ma ammettilo: sembra una cameriera.»
Le donne risero.
Claire sentì il viso bruciare.
“Madame de Montclair, proszę…”
“Per favore, niente del genere.” Voglio che i miei amici vedano la donna che mio figlio ha riportato nella nostra famiglia.
Un altro ospite annuì.
“Che spreco. Julien aveva un futuro così promettente.”
«Lui ci crede ancora», rispose Marguerite. «Quando si renderà conto del suo errore, si libererà di lei.»
Claire strizzò la spugna così forte che la schiuma le colò tra le dita.
Lei sapeva parlare.
Avrebbe potuto fornire nome e cognome.
Avrebbe potuto dire chi era.
Con una sola telefonata, riusciva a far tremare tutta la cucina.
Ma lei non disse nulla.
Perché si era promessa che non avrebbe mai usato la sua eredità culturale come arma.
Perché desiderava essere amata come Claire.
Non in qualità di erede.
Non come titolo.
Non come proprietà.
Madame de Montclair si avvicinò.
“Dai, vieni.” Almeno qui sarai di qualche utilità.
Le sue amiche risero di nuovo.
Claire fece un respiro profondo.
E lei tornò al lavandino.
Ogni piatto sembrava più pesante del precedente.
Ogni risata era come un macigno che le premeva sul petto.
