Ma in pratica, ciò che Volker faceva era tortura mascherata da scienza. La sua formazione accademica gli aveva fornito gli strumenti, il suo temperamento freddo gli aveva dato la capacità, e la guerra gli aveva dato il permesso. Nella Germania nazista degli anni ’40, i confini tra ricerca medica e crudeltà si erano fatti sfumati. Medici stimati partecipavano a programmi di eutanasia.
Scienziati brillanti progettavano esperimenti su esseri umani senza il loro consenso. E nessuno lo metteva in discussione perché tutto veniva fatto in nome di qualcosa di più grande: la vittoria, la scienza, il progresso. Fulker si inseriva perfettamente in questo sistema. Non era un mostro per natura. Era un uomo che aveva imparato a sopprimere la propria empatia in nome dell’efficienza.
Gli esperimenti seguirono uno schema preciso, a cominciare dalla disumanizzazione. I prigionieri vennero spogliati, numerati e trattati come oggetti. Vulker credeva che ciò fosse necessario per eliminare le variabili emotive. Se fossero stati trattati come persone, gli assistenti avrebbero potuto esitare. Se fossero stati trattati come numeri, l’efficienza sarebbe stata maggiore. E funzionò.
Le infermiere tedesche che lavoravano con lui obbedivano senza discutere. Non perché fossero crudeli, ma perché la routine normalizzava l’orrore. Iniettare batteri in una donna indifesa diventava semplicemente il quarto protocollo sperimentale. Osservare qualcuno morire di ipotermia diventava semplicemente raccogliere dati sulla resistenza termica.
Il processo di disumanizzazione iniziò al loro arrivo. Le donne vennero condotte in una stanza dove i loro vestiti furono confiscati e bruciati. I loro capelli vennero tagliati cortissimi, quasi rasati. I loro effetti personali, lettere, foto, fedi nuziali, furono gettati in un sacco e dimenticati. Ricevettero una rozza tunica grigia senza biancheria intima, che le esponeva al freddo costante.
E poi arrivò il numero dipinto con un pennello nero sul loro avambraccio sinistro. Alcuni provarono a cancellarlo, a lavarlo via, a farlo sparire, ma l’inchiostro era indelebile e col tempo smisero di provarci. Il numero divenne parte di loro e i loro nomi svanirono gradualmente. Uno degli esperimenti più crudeli prevedeva l’immersione in acqua ghiacciata.
Le prigioniere venivano rinchiuse in vasche di metallo piene d’acqua a temperature comprese tra 2 e 5 °C. Nude, immobilizzate con cinghie di cuoio che tagliavano polsi e caviglie. Vulker cronometrava il tempo necessario affinché perdessero conoscenza. Registrava la temperatura corporea ogni cinque minuti utilizzando termometri rettali. Il contatto era brutale, invasivo, e aggiungeva un ulteriore livello di umiliazione alla tortura fisica.
Alcuni durarono 15 minuti, altri mezz’ora. Nessuno di loro durò più di un’ora. Quando vennero estratti, la pelle era bluastra, le labbra viola, gli occhi vitrei. Alcuni non ripresero mai conoscenza. Vennero riportati nelle celle dove morirono durante la notte. Frozen, da solo, non si limitò a osservare.
Stava anche sperimentando metodi di riscaldamento. Alcune donne, dopo essere state immerse fino quasi alla morte, venivano poste a contatto con i corpi nudi dei soldati tedeschi per verificare se il calore umano potesse rianimarle. Altre venivano immerse in bagni di acqua bollente, subendo uno shock termico che spesso provocava l’arresto cardiaco. Vulker annotava tutto.
Secondo i suoi appunti, il metodo più efficace era il riscaldamento graduale con coperte termiche. Ma questa conclusione fu pagata con decine di vite, donne morte di ipotermia, arresto cardiaco e shock. Tutto per un appunto su un quaderno nero. Un altro esperimento prevedeva infezioni deliberate. Vulker iniettava batteri vivi, tetano, gangrena e setticemia in piccoli tagli praticati sulle gambe o sulle braccia dei prigionieri.
Osservò quindi la progressione dell’infezione senza offrire alcun trattamento. Annotò la velocità con cui la febbre aumentava, il colore della pelle intorno alla ferita e il momento in cui iniziava il delirio. Alcuni morirono in tre giorni, altri in una settimana. Confrontarono i risultati, cercando degli schemi, e quando uno di loro moriva, si limitavano a indicare “soggetto numero 12, prossimo deceduto”.
Stava anche testando antisettici sperimentali applicati su ferite aperte senza anestesia. Le donne urlavano, contorcendosi contro le cinghie che le tenevano legate ai tavoli di metallo. Volker misurava l’intensità del dolore osservando le contrazioni muscolari, la dilatazione delle pupille e la frequenza cardiaca. Per lui, il dolore non era sofferenza, era un dato di fatto, un indicatore fisiologico da registrare e analizzare.
