Iris sentì lo stomaco stringersi per l’ansia. Eccola. Qualunque fosse il fattore che avrebbe eliminato quest’ultima possibilità di salvataggio. “Soffro di una malattia del sangue”, continuò Nathaniel, con tono clinico e distaccato. “Emofilia. Impedisce una corretta coagulazione, il che significa che lesioni che sarebbero lievi per la maggior parte delle persone sono potenzialmente fatali per me.”
Vivo sotto la costante minaccia di emorragia. La mia vita quotidiana è attentamente strutturata per ridurre al minimo il rischio di lesioni. Si voltò verso di lei, con un’espressione indecifrabile. Le implicazioni di questa condizione si estendono a tutti gli aspetti della vita, compresi quelli di natura coniugale. L’intimità fisica di qualsiasi tipo rappresenta un pericolo reale.
Non posso rischiare quel tipo di contatto che ci si aspetterebbe tra marito e moglie. Qualsiasi matrimonio io contragga deve essere basato sulla compagnia e sulla convenienza sociale, piuttosto che sull’unione fisica. Iris lo fissò, cercando di elaborare ciò che le stava dicendo: un matrimonio senza contatto fisico. Un marito che non avrebbe mai potuto toccarla.
Sembrava più la trama di un romanzo gotico che una proposta realistica. “Capisco che sia insolito”, disse Nathaniel rompendo il suo silenzio. “Le donne che mi hanno preceduto l’hanno trovato inaccettabile, ma ho pensato che, viste le tue circostanze, potresti essere più pragmatica riguardo a simili accordi. Avresti sicurezza finanziaria, rispettabilità sociale, una casa da gestire.”
In cambio, dovresti accettare un matrimonio che esiste solo di nome. Vuoi una moglie che non sarà mai veramente una moglie, disse Iris lentamente. Una compagna che vive come una vergine perenne a prescindere dallo stato civile. Detto in modo crudo, sì, anche se preferisco pensarla come una partnership di reciproco vantaggio basata su una comprensione realistica piuttosto che su un’illusione romantica.
La maggior parte dei matrimoni, signorina Whitmore, sono transazioni mascherate da sentimentalismo. Il nostro sarebbe semplicemente più onesto riguardo a questa realtà. Iris rifletté su questo con quel freddo calcolo che tre mesi di disperazione le avevano insegnato. Un matrimonio senza amore con un uomo che non poteva nemmeno toccarla le sembrava vuoto e triste.
Ma le sembrava anche una soluzione sicura. Aveva sentito abbastanza storie sussurrate sulle prime notti di nozze, sulle pretese dei mariti e sulle sofferenze delle mogli, per sapere che l’intimità fisica era spesso più un calvario che un piacere per le donne. Forse un matrimonio senza quell’aspetto sarebbe stato un sollievo piuttosto che una privazione. E pensò a sua madre che stava peggiorando mentalmente nella loro casa che si svuotava rapidamente, a sua sorella minore, di tredici anni, che si trovava ad affrontare un futuro senza dote né prospettive.
Riguardo a se stessa, diciassettenne e con il tempo che stringeva prima che lo scandalo consumasse quel che restava delle loro vite. “Accetto”, si sentì dire, “accetto la sua proposta, signor Bowmont, alle condizioni che ha specificato”. L’espressione di Nathaniel non cambiò, ma lei vide un lampo di sollievo attraversargli il viso. “Capisce a cosa sta acconsentendo? Un matrimonio che non verrà mai consumato”.
Una vita senza affetto fisico di alcun tipo. Sarò tuo marito di nome e di rango sociale, ma non in alcun senso intimo. Capisco perfettamente e trovo le condizioni accettabili. Si sposarono tre settimane dopo con una piccola cerimonia che generò notevoli pettegolezzi nell’alta società di New Orleans. La rapidità del fidanzamento, unita alle note stranezze di Nathaniel e allo scandalo familiare di Iris, fornì un’infinità di argomenti per le speculazioni.