«Dicono che tu sia pericolosa, un mostro.» Tobias la fissava, ancora in silenzio, continuando a guardarla con quell’intensità inquietante. «Dovrei andarmene», continuò Iris, più a se stessa che a lui. «Dovrei tornare di sopra e dimenticare di essere mai scesa qui. Dovrei avere paura di te.» Ma non se ne andò. Rimase lì, con la candela tremante in mano, a fissare quel gigante incatenato, sentendosi più viva di quanto non si fosse sentita in tre anni di cauta apatia.
«Sai cosa si prova», sussurrò, «a vivere in un corpo che non è mai stato toccato? A esistere come un ornamento anziché come una persona? A essere sposata ma ancora vergine, a essere viva ma non vivere, a essere circondata da persone ma completamente isolata». Tobias inclinò leggermente la testa, continuando a osservarla, e Iris si rese conto con stupore che lui capiva.
In qualche modo, quest’uomo, che era stato schiavo per tutta la vita, che ora era incatenato in uno scantinato e trattato come un animale pericoloso, capì perfettamente ciò che lei stava descrivendo. Fece un passo avanti, poi un altro. Il respiro di Tobias cambiò leggermente, diventando più affannoso. Le sue mani massicce si strinsero a pugno, le catene tintinnarono.
Avvertimento o presagio, Iris non riusciva a capirlo. «Se mi avvicinassi», disse Iris con voce tremante, «mi faresti del male? Mi uccideresti come dicono che hai ucciso quelle altre donne?» L’espressione di Tobias cambiò leggermente. Qualcosa che poteva essere un sorriso o un ringhio gli attraversò il volto. Sollevò lentamente una mano incatenata, con il palmo rivolto verso l’alto, un invito o una minaccia.
Iris fece un altro passo. Ora era abbastanza vicina da poter sentire il calore che emanava dal suo corpo massiccio, da poter percepire il suo odore, il suo sudore, la sua terra e qualcosa di selvaggio. Tutto il suo corpo tremava, inondato di paura e desiderio, e da un disperato bisogno di sentire qualcosa di reale. Dopo tre anni di intorpidimento, allungò la mano e gli sfiorò il palmo, solo la punta delle dita.
Il contatto le fece scorrere una scarica elettrica in tutto il corpo. La mano di Tobias si chiuse lentamente intorno a noi, la sua presa delicata nonostante la sua evidente forza. Per lunghi istanti rimasero così, la moglie aristocratica e la prigioniera schiava, unite dal contatto al di là di ogni confine che il loro mondo aveva eretto.
Poi Iris ritirò la mano e corse di sopra, lasciando Tobias solo nell’oscurità con le sue catene e i suoi pensieri. Quella notte segnò l’inizio di quella che sarebbe diventata un’ossessione che avrebbe consumato completamente Iris. Tornò in cantina la notte successiva e quella dopo ancora. Ogni visita durava più a lungo, si faceva più intima, la comunicazione silenziosa tra loro si faceva sempre più intensa e complessa.
Apprese la storia di Tobias a frammenti, ricomponendola attraverso gesti ed espressioni, poiché lui ancora non voleva o non poteva parlare. Era nato schiavo nella Carolina del Sud. Sua madre era morta quando era piccolo. Non aveva conosciuto suo padre. Era stato venduto più volte; la sua stazza e la sua forza lo rendevano prezioso per i lavori più brutali, ma anche spaventoso per molti padroni.
Le accuse di omicidio erano fondate. Aveva ucciso, ma non in modo casuale. Ogni morte era avvenuta per difendere donne violentate dai sorveglianti o da altri uomini schiavi. Tobias era intervenuto, e il suo intervento era stato letale. Questa rivelazione avrebbe dovuto terrorizzare Iris. Invece, non fece che acuire la sua ossessione. Tobias non era un mostro.
